
  
    
  



  El psiquiatra Job Cleveland también se gana la vida como detective, y en esta ocasión, arriesgando su propia vida deberá resolver un caso de chantaje múltiple.
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  Capítulo 1


  


  Cuando era chico siempre mi madre me decía que poseo un instinto especial para meter las narices en los asuntos de los demás. Siempre que se me habla se encuentra en mí a un individuo dispuesto a escuchar atentamente. Me gusta dar consejos a la gente, atender a sus problemas. Me gusta ese sentimiento de íntima satisfacción cuando la gente vuelve los ojos brillantes hacia mí y me dice:


  —Muchas gracias, señor Cleveland, me ha ayudado usted muchísimo.


  Contemplando las cosas desde un ángulo objetivo, supongo que es ésta la razón para que me convirtiera en psicólogo de consulta.


  Ahora bien, un psicólogo de consulta es un Fulano como yo, que ha estudiado psicología y la psicoterapia freudiana durante toda la vida, que ha trabajado bajo las órdenes de un maestro de la especialidad y de un doctor en filosofía en una buena universidad — yo estudié en Colombia—; y que después de estudiar otros tres años más en una clínica de mentales y luego de ser psicoanalizado él mismo, termina por ser habilitado por la Asociación Médica de los Estados Unidos.


  Periódicamente, de la Oficina del Fiscal del Estado le envían a uno un caso inventado con la esperanza de que uno se permita darle un consejo médico y así ellos lo pescan bonitamente a uno y lo encierran bajo la acusación de practicar ilegalmente la medicina.


  Pero, por cierto, cuanto más pedimos los psicoanalistas que se proceda a extender títulos del Estado para poder ejercer nuestra profesión, a fin de eliminar a los charlatanes y farsantes que tratan de introducirse en todas las actividades que consideran lucrativas, tanto más vigorosamente se esfuerza la Asociación Médica para oponerse.


  Siendo un psicoanalista y por lo mismo, un individuo sin frenos inhibitorios, yo digo claramente; ¡al demonio con la Asociación Médica y con la Oficina del Fiscal de Estado!


  Todo esto fue lo que me llevó aquella desagradable mañana del cinco de abril a Manhattan. Aquella mañana fue una sorpresa para todos. Era primavera. Así lo decían claramente todos los calendarios. Pero la ventisca estaba rugiendo, peor que en cualquiera de los meses más crudos del invierno. La nieve tenía una particularidad especial; era una especie de pompón acuoso antes que una mota seca. Todo parecía gris y desvaído, hasta el futuro.


  Hacía cuatro días que me dieran de baja en el servicio del ejército y me proponía reiniciar mi carrera profesional. Me preguntaba si habría alguien que recordara mi nombre todavía... y si iba a ser capaz de recuperar el diez por ciento de mi clientela de preguerra.


  Acababa de dar fin a un lúgubre y desabrido desayuno y me encontraba en el consultorio para escribir a máquina algunas cartas, cuando oí el timbre. Fui a abrir la puerta. Dos mujeres estaban allí. Una era una muchacha con el pelo negro como el azabache y los ojos profundamente azules. La otra era una mujer sin vida, con aspecto realmente cadavérico.


  La más joven, con el tapado y el sombrero cubiertos de nieve, dijo bruscamente:


  —Yo soy Ellen Cotton. Soy modelo en casa del peletero Lort. Tengo veintiséis años. Mi amiga es Grace Mason. Tiene treinta y cinco años. Es camarera y...


  Me eché a reír y supuse que Ellen Cotton se daba cuenta de que me reía del “stacatto” con que me informaba, porque agregó:


  —Quiero acabar de una vez con los detalles sin importancia.


  La voz era melodiosa y clara. No había el menor síntoma de disculpa en ella. Me gustó eso. El labio inferior comenzó a torcerse.


  —Andamos en dificultades —dijo vacilante.


  Yo abrí la puerta de par en par y dije:


  —Entren, por favor.


  Se quitaron los tapados y los sombreros en el vestíbulo y yo los colgué en un placard que está junto a la puerta de calle. Después las conduje hasta mi consultorio.


  —¿Me permite? —dijo entonces Ellen Cotton—. ¿Puedo hacer algunas llamadas por teléfono? Quisiera que las otras personas que están envueltas en el caso vinieran también.


  Le dije que lo hiciera y fui a sentarme a mi vez en mi sillón frente al escritorio. Grace Mason se hundió en un cómodo sillón. Ellen habló. Llamó a un hombre llamado Chéster Langhorn. Le pidió que viniera y le dio mi dirección en la calle Sesenta. Luego llamó a dos personas de nombre Norma y Paul, y después a una mujer de nombre Frieda Wolffe, que no estaba. Le dejó un mensaje con la encargada del conmutador.


  Después tomó una silla y se sentó cerca del escritorio. Me miró.


  —Grace y yo venimos directamente del consultorio del doctor Walter Duane. El hombre está muerto. Lo han matado de un balazo.


  Los ojos azules estudiaban mi expresión.


  —¿Duane, el psiquiatra? —pregunté.


  —Sí.


  —¿Quién lo mató? —demandé—. ¿Usted?


  La chica sacudió la cabeza enérgicamente.


  —¡Oh, no! Pero creo... Quiero decir... Grace estaba en el consultorio con un revólver en la mano, cuando llegué yo.


  —Por supuesto —dije—, las dos salieron corriendo y dejaron el revólver allá.


  Grace Mason se echó a temblar.


  —Yo no sé. Honestamente ..., no sé. Nunca había tenido un revólver en las manos..., nunca. —Se detuvo un instante y después agregó con timidez—: Por favor, tengo mucho frío.


  Saqué una botella de whisky escocés del cajón del escritorio y llené un vaso. Lo bebió agradecida. Ellen rechazó mi invitación.


  —Tiene que darse cuenta, señorita Cotton —dije—, que yo no protejo criminales.


  —Yo no lo maté, señor Cleveland, y usted ha oído lo que dice Grace. No podemos permitir que la arresten...


  Grace Mason habló otra vez.


  —Yo no lo maté..., yo llegué y entré. El estaba sentado y yo di la vuelta para mirar—. Había en la voz una tonalidad del Oeste—. En ningún momento tuve la impresión de que tenía un revólver en la mano...


  No dijo nada más y se quedó mirándome con ojos de mirada embotada. El rostro flaco y demacrado exteriorizaba su angustia.


  —Muy bien —dije—, comencemos por el principio.


  —¿Entonces usted nos va a ayudar? ¿Va a trabajar para nosotras? —preguntó Ellen ansiosa—. Tiene que hacerlo. Tiene que hacerlo. Especialmente…


  Sonreí y asentí.


  —Ya sé. Especialmente teniendo en cuenta de qué mi tío es el Jefe de Homicidios.


  No esperé una respuesta.


  —Prosiga, por favor. ¿Cómo descubrió que Duane ha sido asesinado?


  —Yo iba al consultorio del doctor Duane todas las mañanas a las nueve. Anoche me eligieron para decirle al doctor Duane que era un tramposo y un chantajista y que se estaba buscando dificultades. Bueno, se suponía que iba a ir acompañada de Chester Langhorn, mi prometido, pero como él no llegó a la cita a tiempo, fui sola. Me encontré con Grace allí, sollozando y con el revólver en la mano. Cuando me vio se puso histérica y tuve que pegarle en la cara. Se calmó entonces y salimos del consultorio. Nos quedamos afuera, en la esquina, bajo la tormenta, y no sabíamos qué hacer.


  —¿Usted dice que fue elegida? —comenté—, ¿Quién la eligió?


  —Nosotros somos cinco. Norma y Paul Whittleton...


  El apellido despertó en mí un eco.


  —¿Paul Whittleton, de la Whittleton Steel Company?


  La chica asintió.


  —Sí. Norma es la hermana. También está una refugiada: Frieda Wolffe. Después Grace y yo.


  Sus dedos largos y nerviosos tamborileaban sobre el escritorio.


  —¿Qué hicieron entre las nueve y ahora?


  —Estuvimos a la intemperie, horriblemente asustadas. Traté de comunicarme con mi novio en su hotel, pero ya no estaba. Después pensé en llamar a los otros tres del grupo y me metí en un bar. Luego pensé que lo mejor era hablar primero con Sid Kuell.


  —¿Quién es este Kuell?


  —Es otro paciente de Duane a quien lo están chantajeando, pero que se negó a unirse a nuestro grupo. Lo llamé primero a él. Se echó a reír y me contestó que no le interesaba el asesinato de Duane. fue entonces cuando recordé el nombre de Job Cleveland. Sabía que usted era un psicólogo de consulta, que tiene licencia para actuar como detective privado, y que su tío es Lance Quigley, del Departamento de Homicidios. Le dije al señor Kuell que venía a verlo a usted.


  —Comprendo —dije—. Ahora, empiece por el principio. ¿De qué tenían miedo ustedes cinco, y por qué?


  —Hace más o menos un año —explicó Ellen Cotton— tuve ciertas dificultades con mis padres, en mi casa. Esto es, con mi madre y con mi padrastro. Me fui de casa y me instalé en un departamento. Como nunca había estado fuera de mi hogar, el asunto me afectó. Me encontraba al borde de un ataque de nervios. Un día presenté un modelo de tapado a Norma Whittleton. Esta se dio cuenta de mi estado y me recomendó que viera al doctor Duane como psicoanalista. Ella también se hacía atender por él. Fui a mi vez. Descubrí que el doctor Duane era maravilloso. Me explicó que yo tenía un complejo de ansiedad, que no podía enfrentar la realidad porque no había crecido emocionalmente. Me sometió al tratamiento del psicoanálisis y comencé a sentirme humana nuevamente. Recobré el ánimo y ya no experimenté el miedo constante y el sentimiento de inseguridad.


  Hizo una pausa, se aclaró la garganta y tomó un cigarrillo.


  —Estuve asistiendo al consultorio del doctor Duane por espacio de tres meses, esto es, desde enero de este año. Una tarde, una persona rara vino a mi departamento. Era un hombre bajito y flaco, casi calvo y con un bigotito negro. Tenía una cicatriz que le atravesaba la frente y masticaba permanentemente un mondadientes. Me dijo que se llamaba Bud Rochester. Me manifestó que quería que le diese treinta dólares por semana, para que no le fuera a decir “algo” a mis padres. Me sentí sacudida. Nunca había soñado con que alguien se enterara de aquel “algo”. Fui a ver a Norma y le conté el asunto, y ella me confesó que ella y su hermano Paul estaban sometidos al chantaje del tal Bud Rochester.


  —¿Cuánto gana por semana? —le pregunté.


  —Cincuenta dólares, después que me descuentan los impuestos.


  —No le deja mucho para vivir.


  —No tenía otra alternativa más que la de pagar. Mi madre es inválida y moriría de la impresión al enterarse. Pronto Norma y yo estuvimos sometidas al chantaje. Era curioso que a las dos nos chantajeara el mismo Bud Rochester, siendo las dos pacientes del doctor Duane. De modo que, a pesar de nuestra profunda simpatía hacia nuestro doctor, sospechamos que era él el que oficiaba como informante de Rochester.


  Aquella idea me hizo estremecer.


  —¿Acaso Norma o usted contaron al doctor Duane ese secreto por el cual eran chantajeadas?


  —No.


  —¡Por el amor de Dios, señorita Cotton! ¿Querrá usted dar a entender que Walter Duane, uno de los más famosos psiquiatras del mundo, se dedicaba al chantaje? Apropósito de esto, no sabía que Duane aceptaba pacientes para extraerles, con el psicoanálisis, secretos que luego usaría contra ellos.


  —Por favor... —el labio inferior tembló de nuevo.


  —Muy bien —dije un tanto amoscado—. Si ustedes no le confiaron al doctor Duane sus secretos, ¿cómo llegó a enterarse Bud Rochester de ellos?


  La chica intentó sonreírse y casi lo consiguió.


  —Norma y yo decidimos establecer cuántos de los pacientes del doctor Duane habían recibido visitas de Bud Rochester. Solamente de esa manera podríamos estar seguras, porque tal vez nuestros casos no fueran más que una coincidencia. De modo que nos turnamos para esperar en la puerta del consultorio que da a la avenida del Parque y ...


  —¿Qué quiere decir con eso de la puerta que da a la avenida del Parque? —pregunté.


  —Hay una entrada al consultorio por la calle Cincuenta y Ocho. Todos los pacientes tienen que entrar por allí. Cuando sale, uno tiene que salir por la puerta de la avenida del Parque, que comunica el consultorio con la calle directamente.


  Yo dije pensativo:


  —De tal modo, nadie sabe quién entra o quién sale y no hay manera de averiguar quién está en el consultorio.


  La chica pareció entusiasmada por mi muestra de interés.


  —Exactamente. Y lo que es más; el doctor Duane no conserva, no anota, ni tiene registros de ninguna clase. Lleva la historia de cada uno de sus pacientes fe memoria.


  —Después, ¿qué sucedió?


  —Después de dos semanas de esperar para encontrarnos con los pacientes que salían, descubrimos que otros habían sido visitados por Bud Rochester. Grace Mason era una. Después, la refugiada, Frieda Wolffe, Hubo dos más; Sid Kuell y Lorey Princeton. Frieda ; la estrella del último éxito musical, “Bailen, hermanas, bailen”. Pero estos dos últimos se negaron a formar parte del grupo y nos quedamos reducidos a cinco personas. Debíamos reunirnos a menudo para tratar de resolver nuestra situación. Lo más extraño que todos nos odiamos los unos a los otros. No sé porqué, pero es así.


  —¿Dónde encaja Paul Whittleton? ¿También él era un paciente del doctor Duane?


  —No, señor. Pero él es quien paga por su hermana en el asunto del chantaje, que para ellos resulta más pesado, porque actualmente el chantaje es más dirigido contra él que contra la hermana.


  —¿Cómo recibía el dinero Rochester?


  —Siempre en efectivo y en billetes viejos. Una vez por semana se aparece en la casa de uno, o en la oficina o en el subterráneo. Una vez me lo encontré en un café a mediodía.


  Sacudí la cabeza.


  —Parece increíble. ¡Un hombre como Walter Duane! ¿Qué motivos podía tener él para dedicarse al chantaje? Además..., ¿qué explicación tiene el que ese Rochester conozca los secretos de cada uno si es que no se los ha contado Duane?


  Ellen Cotton sacudió la cabeza.


  —No sé... A menos que ...


  —Siga ...


  Por un instante vaciló, después irguió la cabeza.


  —Dígame, señor Cleveland, si esta situación es posible —aventuró—. El psicoanálisis consiste sencillamente en tirarse en una poltrona en una posición bien cómoda... y en ponerse a decir la primera cosa que se le ocurre, de manera que el subconsciente aparezca en la superficie. Ahora bien, mientras se hace todo eso, ¿no sería muy sencillo al doctor Duane hipnotizarnos a todos nosotros, apoderarse de nuestros secretos y evitar que nos enteráramos siquiera al despertarnos? ... ¿No podría ser la respuesta: hipnotismo?


  Ellen Cotton me miró con firmeza.


  —Deseo una respuesta franca —demandó—, sin permitir que su simpatía o su admiración por el doctor Duane le influyan.


  Lentamente asentí.


  —El hipnotizador le ordena que no recuerde nada al despertar y usted no recordará. Eso es seguro. También sería fácil provocar el estado hipnótico mientras se somete a un individuo ah psicoanálisis, porque el paciente está ya sumido en un trance parcial, y, por lo demás, es muy difícil que el paciente sienta desconfianza del analista. Es muy claro. También me doy cuenta de que es evidente que el tal Bud Rochester estaba recibiendo la información del doctor Duane. Pero, aun así, no concibo a un hombre como ése haciendo una cosa semejante.


  —Ese hombre está muerto, ¿no es verdad? —insistió Ellen.


  —Sí —respondí, frunciendo el ceño—. Supongo que ésa será la prueba final.


  —Cada uno de nosotros ha tenido la sensación de estar tendido sobre el diván del consultorio, en el momento en que el doctor Duane decía que había terminado, y también tenemos la sensación de no saber el empleo ni la cantidad del tiempo transcurrido. ¿Sabe lo que quiero decirle? Era tiempo del cual nosotros no teníamos conciencia. Eran como “horas perdidas”.


  Asentí y en aquel momento sonó la campanilla del timbre. Ellen casi se incorporó, dudó y me miró.


  —Vaya —le dije—, probablemente sea alguien del grupo.


  Cuando Ellen regresó, venía acompañada de un hombre alto y fornido, que llevaba uniforme de capitán de aviación. Sobre el pecho lucía cintas del servicio prestado en la campaña del Pacífico. Su rostro atractivo estaba muy tostado y tal circunstancia hacía que los ojos parecieran más grises. Siguiendo el impulso que me había acordado el hábito, casi me puse de pie para saludar al estilo militar. Me contuve a tiempo pensando que ahora era un paisano como cualquier otro y que no tenía por qué dar muestras de respeto a quien no me diera la gana.


  —El capitán Langhorn, señor Cleveland —dijo Ellen haciendo la presentación—. Probablemente haya visto la fotografía de Chester en los diarios —añadió orgullosa—. Es un héroe de la guerra. Derribó cuarenta y cuatro aviones japoneses él solo.


  —Basta —intervino el capitán Longhorn sonriendo—. Gracias por la publicidad, querida, pero no sigas.


  Estrechó mi mano.


  —Encantado de conocerlo, Cleveland... y dígale a esta tonta que se case conmigo.


  Miré a Ellen.


  —Cásese con él, tonta —dije sonriendo.


  Chester movió la cabeza de un lado a otro.


  —Mujeres, mujeres, no tienen sentido para nada. Aquí en el Norte tengo que rogarle a una mujer que se case conmigo. En el Sur había cincuenta que me rogaban a mí.


  —¡Oh, tú! —Ellen volvió la cabeza—. Por favor, Chester, éste no es el momento para hacer bromas.


  El timbre llamó nuevamente. Sonreí a Ellen.


  —Podría hacer los honores una vez más —dije.


  Al momento regresó con dos visitas más. Norma Whittleton tenía el pelo de color castaño rojizo y la ancha cara llena de pecas lo mismo que su nariz achatada. Los ojos eran de color avellana y poseía una espléndida figura, si es que uno prefiere el tipo fornido. Me imaginé que sería buena para un partido de tenis o de golf.


  Paul Whittleton, el hermano, tenía una estatura mediana, era musculoso y ancho, con el pelo y los ojos oscuros. Los rasgos eran toscos y destacados los pómulos. Pertenecía también al tipo fornido, sobre el cual jamás las ropas parecen quedar bien.


  Chester alcanzó dos sillas más para ubicarlas cerca del escritorio en semicírculo frente a mí. Todos se miraron. Ni Paul ni Norma habían saludado a Grace Mason.


  Norma Whittleton dijo a Chester en tono cáustico:


  —¿Cómo ha sido, querido muchacho, que usted no ha ido con Ellen esta mañana? Se suponía que usted iba a ser su apoyo moral.


  La voz áspera no intentaba esconder el sarcasmo y ni siquiera hacerlo sutil Chester no la miró. Se volvió a Ellen y le dijo:


  —Lo siento, querida. Me dormí.


  No pareció ansioso, de convencer a nadie de nada.


  —¿Y cómo es que me llamaste a la oficina de Paul? —preguntó Norma a Ellen.


  —Oh, sencillamente, tenté suerte. ¿Por qué? ¿Es tan importante?


  Intervine entonces.


  —Ellen ya me ha contado toda la historia; por lo menos de cuanto ella está enterada.


  Habló entonces Paul Whittleton:


  —No contamos con el voto de Frieda Wolffe, pero estoy seguro de que está de acuerdo en pedirle que acepte este caso.


  —¿Adónde está Frieda? —preguntó Ellen.


  En aquel momento llamó el teléfono y dije:


  —Disculpen un segundo —y levanté el tubo.


  Una voz ronca y muy baja dijo:


  —¿Habla Job Cleveland mismo?


  —Ajá.


  —¿Le gustaría saber dónde puede echarle el guante a Bud Rochester?


  Dudé un instante. Para un Fulano que acababa de salir de la marina cuatro días antes, eran bastantes cosas para que le sucedieran en una sola mañana.


  —Por cierto. ¿Quién habla?


  —¿Puedo tener confianza en usted?


  —¿En qué forma?


  —¿Correrá a la policía? ¿Puedo confiar en que me ayudará... bajo cuerda?


  —Ya veremos.


  —Le voy a dar una dirección. ¿Me da su palabra de venir inmediatamente?


  —¿No puede esperar quince minutos?


  —No.


  —Bueno, está bien.


  La voz dijo entonces:


  —Es el mismo edificio en que vive el doctor Duane. Departamento 6 E. El nombre es Loring Dunningham.


  —Iré en seguida, señor Dunningham.


  —Está bien. Sólo que Dunningham no es el verdadero nombre.


  —¿Y cuál es el verdadero nombre?


  —Rochester. Usted me conoce a mí como Bud Rochester.


  —Cortó la comunicación. Colgué a mi vez y miré a la gente que tenía frente a mí.


  — No se vayan —dije poniéndome de pie—. Volveré dentro de media hora.


  Diez minutos después estaba en la calle Cincuenta y Ocho. El edificio era grande e imponente, de ladrillos rojos, aunque algo viejo. En la planta baja no encontré portero ni ascensorista. Entré en la cabina y apreté el botón número seis.


  El 6E estaba al final del corredor. Toqué el timbre. No hubo respuesta. Toqué otra vez y otra vez. Después probé el picaporte. Estaba abierto y entré.


  El departamento era pequeño y consistía en una habitación con dos ambientes, una cocinita, un baño y el vestíbulo. La habitación estaba escasamente amueblada: en el centro, una cama turca y varias sillas dispuestas al azar en torno. Sobre la pared de la derecha, una chimenea de ladrillos. En el hogar, un montón de cenizas de cigarrillos y polvo; y en un rincón de la misma chimenea, otro montón de ceñirás que parecían provenir de una pipa.


  Sobre el piso, cerca de la chimenea, estaba, sin duda, Bud Rochester. Yacía con la cara hacia abajo en un amplio lago de sangre. La parte posterior de la cabeza había sido golpeada y, cerca de ella, un atizador de hierro manchado de sangre.


  


  



  Capítulo 2


   


  De regreso en mi consultorio, encontré a mis visitantes como los había dejado, excepto Ellen y Chester, que estaban sentados los dos en el sillón doble. Decidí no informarles por el momento acerca de mi sorprendente descubrimiento. En total, había estado ausente veinticinco minutos.


  —Siento haberles hecho esperar —me disculpé.


  Paul Whittleton habló:


  —No tiene importancia, pero la verdad es que tengo que regresar a mi oficina.


  Sus dedos estaban en constante movimiento, jugando nerviosamente con el borde de su sombrero.


  —De manera que vayamos al asunto. Acepto plenamente y por mi cuenta los honorarios que fije por el trabajo.


  Dedicó una sonrisa en torno y sacó su cartera del bolsillo. Dinero... cualquier clase de dinero me parecía grande en aquel momento. Sin embargo, dije secamente:


  —Si alguno de ustedes cree que tengo algún contacto especial o influencia de alguna naturaleza con el Departamento de Homicidios a causa de mi parentesco con mi tío, está perfectamente equivocado, La verdad es todo lo contrario.


  La respuesta de Paul fue depositar sobre mi escritorio cinco billetes de cien dólares.


  —Quinientos ahora —dijo— y quinientos más cuando el caso esté terminado satisfactoriamente. ¿De acuerdo?


  — No, señor, no estoy de acuerdo. Yo pago la parte de Ellen.


  La indignada interrupción vino de Chester Langhorn. Se puso de pie, sacó cinco billetes de diez dólares y los puso sobre los quinientos de Paul.


  —Cincuenta dólares, Cleveland, por la parte de Ellen.. Me gustaría poder pagar más, pero no tuve un padre que me introdujera en los negocios.


  Paul se puso rojo.


  —Dudo, capitán, que usted hubiera podido introducirse en los negocios.


  Sus dedos se retorcieron unos con otros. Vi que Chester había tocado un punto sensible y resolví no darle tiempo a que ensanchara la grieta.


  —Lo importante, ahora —dije— es que me entere exactamente en qué consistían esos chantajes.


  Tomé el dinero del escritorio y lo metí en mi billetera.


  —No hay secretos en cuanto a nuestro chantaje —dijo Paul Whittleton—. Se lo diré encantado.


  Norma Whittleton manifestó entonces:


  —Señor Cleveland, puedo ponerlo a usted en la pista verdadera, inmediatamente—. Había un tono sereno en su voz que no era simulado—. Investigue usted a Benton Roll. El es el que mató al doctor Duane, porque el doctor Duane estaba descubriendo la verdad acerca de él.


  —¡Norma, por el amor de Dios! —soltó Paul, enojado, y volviéndose a mí—. Benton Roll es el pastor de nuestra iglesia en Arschester, Long Island. Hace un tiempo que Norma tiene la idea de que el revenido Roll está tratando de matarla. El doctor Duane estaba tratando de curar a mi hermana de esa absurda aberración de su mente.


  Norma apretó los labios.


  —No se trata de mi mente. Tú lo viste esta mañana…


   —¡Norma! —reprendió Paul antes de proseguir—, El reverendo Roll estaba en mi escritorio esta mañana cuando Ellen vino. Quería que influyese sobre mi hermana para que cesara de esparcir estos rumores.


  —¿Supo que ustedes venían aquí? —pregunté.


  —Si que lo supo —replicó Norma—. Se lo dije y también que será mejor que se cuide.


  —Por favor, déjame terminar con nuestra parte en este asunto —pidió Paul enérgicamente.


  Norma sacudió la cabeza y los rizos de color castaño rojizo, se movieron para todas partes.


  —Sé manejar mis propios asuntos, Paul. Señor Cleveland, créame, estoy diciendo la verdad. Ultimamente, el doctor Duane y el reverendo Roll sostuvieron varias entrevistas secretas. Si el doctor Duane no me creía, ¿por qué andaba detrás del reverendo?


  —¿Cómo ha intentado el reverendo matarla a usted? —pregunté.


  —Con las manos. Espere a que vea sus manos. Son grandes y fuertes.


  —¿Trató él de matarla o usted cree que trató?


  —Trató tres veces de matarme. Siempre fue después de los servicios. Me pidió que fuera a la oficina privada de la iglesia. Me hablo y mientras me hablaba se iba acercando con las manos extendidas. Yo salí corriendo...


  Los ojos se le agrandaban y luchaban sus manos entre sí.


  —Esto es ridículo —dijo Paul—. Norma, guárdate tu historia para después. Escuche, señor Cleveland, nuestro chantaje consiste en lo siguiente: Bud Rochester vino a verme y me dijo que a menos que le pagara ciento cincuenta dólares por semana, haría público el hecho de que mi hermana... está loca.


  El verde, en los ojos de color avellana de Norma, brilló.


  —¡Ahí está! ¡Eso es lo que la gente piensa de mí!


  —Tuve que pagar —dijo Paul.


  —¿Por qué? —pregunté.


  —Cuando mi padre murió, hace dos años, me dejó la Whittleton Steel Company, y ahora soy el director-gerente y a la vez presidente del directorio. El directorio ha tratado de quitarme el cargo varias veces y yo fiscalizo la empresa sólo por un estrecho margen. Usted puede probar que cualquier hombre está loco, señor Cleveland, si se empeña en lograrlo...


  —Que es lo que todos ustedes están tratando de hacer conmigo —intervino Norma.


  — ...Soy por naturaleza un hombre excitable y tal vez algo excéntrico. Si el directorio llega a enterarse de lo de Norma y el reverendo Roll, lanzará contra mi hermana la acusación de paranoica, y después tratarán de convencer a un tribunal de comercio que no soy competente para dirigir una compañía de aceros de la magnitud de la nuestra.


  —Comprendo —dije—. Se valen de cosas como...


  — ...como la vez —prosiguió Paul interrumpiéndome —que les dije que iba a matarlos a todos si tenían éxito en sacarme de allí... Como la vez que me encontraron trabajando en mi oficina sin camisa. Es cierto que hacía calor, pero ningún director parece autorizado a hacer semejante cosa.


  —¿Cuántos años tiene, Paul? —pregunté.


  —Treinta y cinco... No entré en el ejército porque tenía la presión alta. El directorio lamentó muchísimo que no me reclutaran.


  Tomé el teléfono y marqué un número. Después dije:


  —Estoy llamando al Departamento de Homicidios.


  Y si ustedes tienen la idea de que nuestra fuerza policial está compuesta por idiotas y que no existe más que para ser superada por un detective privado, pueden tomar otra dirección.


  No hubo comentarios. Fui comunicado en un momento con el inspector Lance Quigley. La voz de mi tío era baja, humilde, sin el menor rastro de rudeza... ni él tampoco fumaba cigarros o pipas, ni metía los dientes adentro del teléfono cuando hablaba.


  Cambiamos los saludos habituales. Después le dije: —Aquí hay un caso para ti, jefe. Se trata de cinco personas asustadas, con la salvedad de que, en realidad, no son cinco sino siete, a pesar de que no tengo más que cuatro a la vista. El doctor Duane fue muerto de un balazo esta mañana en su consultorio. Allí los pacientes entran por una puerta y salen por otra. El doctor no tiene fichas ni registro de sus pacientes. Esta gente ha estado asistiendo al consultorio para ser tratada por lo que se conoce como la terapéutica de Freud... Durante el tratamiento han  sido hipnotizados, después chantajeados, después...


  Mi tío me interrumpió. Escuché un momento y después dije:.


  —Bueno..,, está bien  jefe —y corté la comunicación.


  Me volví al conglomerado de mis clientes.


  —El asesinato ha sido denunciado a la policía por Lorey Princeton, quien llegó al consultorio para ver al doctor y se encontró con el cadáver. El inspector Quigley los quiere a todos ustedes en su oficina, ahora, para tomarles declaración. Tienen el revólver. Una vez más, permítanme que les advierta: el mero accidente biológico de que el inspector Quigley sea el hermano de mi madre, no les acuerda derecho a ustedes ni a mí para esperar tratamientos especiales. Si con alguien es el Departamento de Homicidios severo, es con mis casos y con mis clientes. Ellos no quieren escándalos.


  Me detuve para que asimilaran aquello y después me volví a Grace Mason.


  —Sabemos que sus impresiones digitales están en el arma. Le van a tomar las impresiones y probablemente la retendrán bajo un principio de acusación de asesinato. Si no lo mató, no se preocupe. Voy a saber quién fue. Si usted lo mató..., entonces empiece a rezar desde ahora.


  —¡Yo no fui! —dijo Grace—. ¡Yo no fui!


  —Muy bien —respondí—. Paul, Norma y Chester irán ahora a la oficina del inspector Quigley para hacer sus declaraciones. Digan la verdad. Ellen y Grace los seguirán en seguida. Después ocúpense de sus actividades habituales. Ya me pondré en contacto con ustedes cuando sea necesario.


  Paul y Norma se pusieron de pie y fueron hacia el vestíbulo. Chester se demoró mirándome con aire resentido.


  —¿Qué sucede con Ellen?


  — Ya irá ella.


  Se detuvo entonces y la besó en la mejilla. Yo dije bruscamente;


  —Psicológicamente no es admisible que usted se haya dormido esta mañana.


  —¿Por qué? —dijo estrechando los ojos grises.


  — Porque un hombre enamorado de una mujer, que crea un compromiso para encontrarse con ella para protegerla..., no se queda dormido.


  —¿Me está llamando mentiroso?


  —Indirectamente. Estoy tratando de ver las cosas con lógica y desde un ángulo práctico. Usted ya ha matado a muchos hombres, muertes que nuestra civilización no condena. Psicológicamente lo habilita a usted para matar con el propósito de ayudar a la mujer que ama.


  Chester pasó una mano por su mejilla tostada.


  —Pues... —dijo finalmente—. ¿Es ése el ángulo práctico?


  —Ese será el ángulo que tomará la policía. No deseo que se arriesgue usted a eso si es que no es culpable.


  Ellen estaba pálida y miraba al aviador de elevada estatura.


  —Por favor, Chester, escucha al señor Cleveland.


   Tiene razón…, él tiene experiencia de estas cesas.


  Chester explotó;


  —Sé cuidarme a mí mismo. Nadie me va a acusar de nada, puedes creerlo. Y en cuanto al asunto en sí esta mañana me dormí.


  Con lo que giró en redondo y se alejó de allí con la espalda tiesa y los pasos largos.


  —No me importa que Ellen escuche lo que tengo que decir. Ella es mi única amiga —dijo Grace.


  Ellen se inclinó hacia adelante y tomó una de las manos exhaustas de la mujer.


  —Mi lugar de origen es Dayton, en Ohio —comenzó Grace—. Tenía allá muchos amigos y un buen empleo. El año pasado —nunca me olvidaré de esa fecha— el sábado por la noche, 22 de abril, fui a una fiesta con mi festejante, Freddie Moore. Los incidentes que ocurrieron son vagos. Lo que sé es que bebí demasiado y tuve una discusión con Freddie. Después vi a Freddie en el suelo, con sangre en la cabeza y todos me gritaban que yo lo había matado.


  Huí.


  Lanzó una risa breve y amarga.


  —Parece tan simple, ¿no es verdad? Bueno, pues me vine a Nueva York y me empleé como camarera. Me volví vieja y gris. Mis nervios se hicieron añicos. Entonces vi un artículo en una revista sobre psicoanálisis. Estaba escrito por el doctor Duane. Fui a verlo a fin de que impidiera que me volviese loca… Usted ya sabe el resto. Bud Rochester vino a verme y me exigió que le pagara veinticinco dólares por semana. A duras penas reunía cuarenta dólares, contando las propinas. Pero estuve pagando.


  Por un instante me quedé callado. Después le dije:


  —Vaya a Centre y dígale a la policía todo, excepto el asunto de Dayton... Quiero tomarme tiempo para ver eso. Si le preguntan el motivo del chantaje, rehúse hablar e ignore toda persuasión.


  Grace asintió, miró a Ellen y ésta le sonrió, apretándole la mano. Después aquella mujer se fue. Ellen me dijo:


  —Me gusta usted, señor Cleveland. Me gusta su comprensión y su simpatía humana. A la gente le gusta descargar sus secretos sobre usted.


  —La gente en general habla más ante un psicólogo —y añadí—: Haga su elección... ¿Job o Cleve?


  La muchacha sonrió con verdadero encanto.


  —Elijo a Cleve. Déjeme que le haga una pregunta, que me estoy muriendo por hacerle. ¿Dónde consiguió ese pelo?


  Me reí. Todo el mundo me pregunta eso. Mi pelo tiene color de naranja, con la consistencia del alambre de cobre, y para hacer peor las cosas, tengo los ojos negros.


  —Me ha llegado por el lado de mi madre —dije.


  —Escuche, Cleve: le contaré brevemente mi caso. Nací en el Bronx y he vivido allí toda mi vida. Mis padres pertenecen al término medio, a la clase media, mejor dicho. Mi padrastro es dentista. No recuerdo a mi padre para nada. Murió cuando yo tenía apenas seis meses. Mi padrastro es un religioso fanático y un puritano estricto. Toda mi vida le di motivos de queja por mi conducta. Quise hacer mi carrera en el teatro pero mis padres no quisieron oírme. Por fin encontré este empleo de modelo con Lort. Le dije a mis padres que estaba ayudando a un médico en las investigaciones prácticas, para que pudiera él escribir su libro...


  “Bueno..., mi padrastro descubrió la cosa. Hubo una escena de locura en casa y cuando me negué a dejar el empleo, él me pidió cortésmente que me fuera de la casa. Así lo hice, tomando un pequeño departamento en la calle Ochenta y Seis. Mi madre, enferma del corazón, sufrió una ataque y quedó inválida. He tratado de verla, pero Gene, mi padrastro, se ha negado a permitírmelo. Es un fanático terrible, Cleve.


  —Ya lo veo —comenté.


  — Además, me dediqué a hacer de modelo libre profesionalmente. Una de mis fotografías salió publicada en una revista de confecciones. El cuerpo de una muchacha, con mi cara, que está entrando en la bañera. El cuerpo no es el mío. No soy tan audaz.


  —¿Cómo la descubrió usted?


  —Chester vio la revista en su campamento y me la mandó por correo, con una carta llena de reproches. No podía hacer nada, porque cualquier demanda me hubiera llevado a una publicidad mucho mayor. Eso habría matado a mi madre. Comencé a pagarle a Bud Rochester. No quiero tener la muerte de mi madre en mi conciencia.


  —¿Cuánto tiempo hace que conoce a Chester?


  —Desde que tenía dieciocho años. El estudiaba arte escénico por la noche y trabajaba despachando sodas durante el día. Es huérfano y ha pasado todas sus licencias conmigo.


  —¿Está usted loca por él?


  —Ajá... —respondió bajando la cabeza.


  —Bueno. Puede ir a la policía y decirles todo. No hay nada de que pueda avergonzarse. Y después: ¿qué le parece pasarse el día conmigo? Quiero investigar algunos detalles.


  —Muy bien. ¿Con Chester?


  —No. Necesitamos libertad para movernos. Vuelva aquí después y almorzaremos juntos. Estoy seguro de que podrá venir a las trece y treinta.


  La contemplé mientras se iba. Sus poses eran profesionales. Tenía los pasos educados y un equilibrio perfecto, dos elementos necesarios para la salud del cuerpo. Siempre observo la manera de caminar de la gente. Un hombre perezoso deja caer los pies al caminar. Una persona mezquina tiene un caminar pesado. Los jactanciosos usan los tacos de cuero y se, aseguran de que sus pasos son escuchados. Los tímidos tratan de apoyar todo el pie a un tiempo, sin ruido.


  Marqué el número de Homicidios otra vez y pedí hablar con Jack Talbot, un sargento detective. Jake era el mejor hombre que tenían en la oficina. Hacía mucho tiempo que éramos amigos. Recuerdo todavía cuando yo no era más que una ardilla, llevándome con él a pasear.


  Ahora su voz en el teléfono me hizo sentirme bien.


  —¡Oh, tú, civil! —dijo alegremente—. Te esperé a cenar anoche.


  —Lo sé, Jake, pero me quedé dormido. Ya no tengo trompetas que me despierten a las cinco y media.


  —¿Qué pasa, Job?


  —El caso Duane. Probablemente ya sabes algo de él.


  —Sí. Estuve con tu tío en el interrogatorio.


  —Deseo saber algo sobre Bud Rochester, que seguramente ha de ser un nombre supuesto. Es un tipo chiquitito, medio pelado, con un bigotito negro y una cicatriz en diagonal sobre la frente. Tiene la costumbre de masticar un mondadientes.


  Estuve a punto de decirle lo del departamento 6E y después decidí que no.


  —¿Rochester? Nunca oí hablar de él.


  —Otro nombre es el de Gene Cotton, dentista del Bronx.


  —Bueno.


  —Después está Sid Kuell. Es...


  —¿Kuell y su monito Nate? —preguntó Jake—. ¿Sid Kuell que tiene la Posada de la Jungla, un club nocturno?


  Me eché a reír.


  —Bueno, todavía no he llegado al monito ni al mismo Kuell por ese motivo. Pero te aseguro que estoy interesado en Sid Kuell.


  Un momento después ya no me reía. Escuché el silbido de Jake por la línea.


  —Espera, Job, mira que tienes la mano cargada. Ese Kuell es dinamita y bastante inteligente para sus cosas. Cuando lo veas no te dejes engañar por su apariencia, ni por sus modales, ni por su lenguaje. Es un hipocondríaco, pero más saludable que


  una mula. Y el monito Nate puede matar a cualquiera en el tiempo y con motivo de la caída de un sombrero. Mata a la menor insinuación de Kuell.


  —Hacen una pareja interesante. ¿Qué es lo que tiene Kuell sobre Nate?


  —Parece que Kuell posee la prueba de un crimen cometido por Nate en Jersey. Un chiquitín, un muchachito inocente de esos que andan con su máquina de fotografiar a cuestas, tomó una fotografía de Nate huyendo de una farmacia, con un revólver humeante en la mano. Había matado al dueño del negocio. Kuell parece que tiene la foto y el negativo. La tiene sellada en la oficina de su abogado. De todos modos ésa es la historia y eso es lo que mantiene a Nate en la onda de Kuell. Nate sabe que si mata a Kuell, el sobre irá a parar a la policía.


  La voz de Jake bajó de tono.


  — De manera, muchacho, que ten cuidado. No estás trabajando en un caso de neurosis compulsiva o de histeria. Esta gente es peligrosa.


  Sabía que Jake hablaba en serio porque me llamaba “muchacho”. Después que cortamos la comunicación, me quedé mirando el teléfono. No quería admitir ante mí mismo que me sentía aprensivo.


  Pero lo hice. Y hubiera sido una verdadera ironía el haber sobrevivido en batallas y combates en los que volaban por los aires miles de toneladas de acero y plomo, para después ser despachado por un miserable pistolero, con un arma que en comparación con las otras no era más que una cerbatana.


   


   



  Capítulo 3


  


  Permanecí en el porche observando cómo la nieve caía más acá de la puerta. Caminé un poco al azar en compañía de Joe, el portero. Después apareció un taxi y Ellen asomó su rostro encantador por la ventanilla. Eran las trece y treinta 5 cinco.


  Salí, abrí mi paraguas enorme, lo mantuve dirigido contra el viento y me introduje en el automóvil.


  —Bueno, bueno —dije, sentándome junto a la chica—, esto sí que es una tormenta. ¿Adónde le gustaría almorzar?


  Como se negó a indicar sitio alguno, dije al chofer que nos llevara a un pequeño restaurante italiano de la calle Setenta.


  Después de un rato, dijo Ellen:


  —Me doy cuenta de que la muerte del doctor Duane no resuelve nada. Todavía está ahí Bud Rochester, todavía queda esa horrible tensión y esa desconfianza entre las víctimas de este delincuente. Todo lo que ha ocurrido no es más que una intensificación de una situación que ya es tensa de por sí.


  El taxi se movía lentamente por las calles resbaladizas. Al cabo dije:


  —Me encontré con Sid Kuell cuando los deje en mi consultorio.


  Me miró fijamente y continué:


  —Si ese pájaro iba a ver al doctor Duane para someterse al psicoanálisis, yo me como ese sobretodo de piel que usa, sazonado con mostaza.


  —Pero lo ha visto salir del consultorio —protestó Ellen—, Tiene que ser un paciente, porque de lo contrario no habría salido por aquella puerta.


  —Puede que sí. Pero el brazo fuerte de Kuell me hizo una visita después que usted se fue esta mañana. Vino a advertirme que me mantuviera fuera del caso. Estuvo muy enfático. Kuell no haría eso sin algún motivo poderoso.


  —No sé nada de eso —dijo, y una sonrisa asomó en sus labios—. Es muy buen mozo y muy simpático. Me refiero a su tío, el inspector Quigley. Parece un industrial próspero, y de ningún modo un policía. Hice mi declaración y la firmé. Ha detenido a Grace Mason porque sus impresiones digitales coinciden con las únicas que aparecen en el revólver.


  En el restaurante Ellen dijo que no tenía hambre.


  Pedí albóndigas y “spaghetti”. No traté de lisonjearla ni me puse zalamero, y ella pareció agradecida. Al final se decidió por café. Encendió un cigarrillo y me estuvo observando. Naturalmente, su mirada fue a detenerse en mi pelo. Sonrió con mayor amplitud. Los labios eran llenos y sensuales.


  —¿Cómo hace para peinárselo? —me preguntó.


  —Con un cepillo de alambre. Cualquier otra cosa se rompe.


  Comí en silencio y ella sorbió su café. Después de un rato, dijo:


  —Usted es muy competente,. ¿no es cierto?


  —Vanidoso es la expresión.


  — ¡Hum!... Creo que vanidosa es una persona que tiene una falsa concepción de su propia competencia


  —Muy bien: soy competente.


  —¡Oh, qué fresco! No necesita sentirse tan satisfecho.


  Seguí comiendo.


  —Apuesto a que la mujer que se case con usted se sentirá exasperada hasta el borde de la locura.


  —Eso es porque soy competente —contraataqué.


  Los dos nos reímos.


  —¿El inspector Quigley es su único pariente?


  —El y mi tía, hermana de mi madre. Perdí a mi padre cuando era niño, y a mi madre, hace siete años.


  Enrosqué los “spaghetti” con mi tenedor.


  —Hablemos de usted. Me pregunto si debo ir a ver a su padrastro. Tal vez pudiera hacerle ver...


  —No, por favor... —levantó el tono de la voz—. Deseo enfrentar sola ese problema. Debo hacerlo así porque, de lo contrario, no volveré a tener confianza en mí misma nunca más.


  Al salir del restaurante encontramos por suerte un taxi desocupado. Di la dirección del consultorio del doctor Duane.


  —Hay algo que no anda en esa historia de Grace Mason matando a su galán en Dayton. Los diarios de Nueva York deberían haber publicado algo.


  —¿No la cree?


  — Ajá... Es que no conozco del asunto más que su versión personal.


  —Advertí esta mañana —dijo— que usted ha ignorado por completo las coartadas para el momento en que mataron al doctor Duane.


  —No me ocupo de coartadas, Ellen. Para lo único que sirven es para sacar al investigador de la buena pista. Lo más probable es que un asesino inteligente tenga una buena coartada. Me inclino más hacia los factores psicológicos, a los antecedentes y a los motivos, a pesar de que los motivos también pueden ser artimañas. Los motivos deben ser considerados junto a la característica psicológica de la persona a quien se le atribuyen. Los motivos que impulsan a un hombre al homicidio pueden no impulsar a otro hombre. Así es mi método. Y creo que es el único método con validez lógica.


  En la planta baja del edificio había ya un policía. Frente al consultorio del doctor Duane, sobre los tres escalones, se encontraba un policía uniformado. Tenía una marcada expresión de aburrimiento en la cara roja.


  —¿Adónde van ustedes? —preguntó al verme subir los escalones.


  —Adentro.


  El policía sacudió la cabeza.


  —¿Quién está adentro? —pregunté.


  —El Fulano grande en persona.


  —Ah... ¿Tendría inconveniente en preguntarle si Job Cleveland puede entrar?


  En medio minuto el policía había vuelto.


  —Adelante.


  La puerta se abrió sobre una salita de espera. Ellen me condujo hasta otra habitación y después a un pasillo, por donde desembocamos en el consultorio. Las paredes estaban pintadas de azul. El techo estaba empapelado con un papel lleno de serenas nubecillas blancas contra un fondo celeste. En un extremo había un canapé, lleno de almohadones blandos.


  El escritorio estaba hacia la derecha, y delante de él, mi tío, Lance Quigley. Era alto y esbelto, prolijo y bien vestido, con toda la cabeza gris y el bigote haciendo juego.


  Cerca de él había un individuo indescriptible, de mediana edad, con la cabeza pelada y un cigarro entre los dientes. Era el teniente detective Burt Hinkle, un policía capaz.


  Mi tío dijo suavemente:


  —Hola, Job. ¿Recuerdas al teniente Hinkle?


  Dije que sí, y estreché la mano del fornido individuo. Burt Hinkle nunca se había acostumbrado a la idea de que Quigley fuese mi tío.


  —Hola, jovencito —dijo.


  Me seguía llamando jovencito de un modo algo despectivo. Sonrió con su sonrisa de sabelotodo. Dije a mi tío:


  —¿Encontraste algo?


  Sacudió la cabeza.


  —Nada. No hay registros, no hay anotaciones, no hay fichas de ninguna clase. Esa puerta —dijo señalando la que había detrás del escritorio— conduce por un pequeño pasillo a un dormitorio. Allí hay una cocina también.


  —¿Qué hay de la autopsia?


  —La bala salió del revólver que encontramos aquí. La sección de balística comprobó eso. El hombre fue muerto esta mañana a las ocho, con una diferencia de quince minutos.


  —¿Investigaste el revólver?


  —Calibre 32. Muy viejo, de carga simple. El número de la serie ha sido raspado, pero estoy haciendo investigar en las armerías.


  Hinkle interrumpió;


  —¿Adónde está su amiguito, señorita Cotton?


  —¿Se refiere al capitán Langhorn? —replicó Ellen.


  —¿Cuántos amiguitos tiene, hermana?


  Ellen enrojeció, y yo dije:


  —Guárdese su lenguaje para los bodegones, teniente.


  Hinkle guiñó un ojo a mi tío.


  —El jovencito se ha endurecido en la Marina —dijo, y se volvió hacia Ellen—. Es un gran chico ese capitán amiguito suyo. Pero tiene hormigas en los dedos. Todos los chicos que vuelven de los frentes de guerra las tienen; están cebados en sangre. Una vez que uno mata, el matar es fácil.


  —Chester no mató al doctor Duane —respondió Ellen—. Créame que no sería capaz de hacerlo.


  —¿Usted estuvo con él esta mañana? —demandó Hinkle.


  —Bueno..., no...


  —¿Sabe dónde estaba?


  —Se quedó dormido —contestó Ellen mordiéndose el labio inferior para que no se echara a temblar. Después estalló—: ¡De cualquier manera, Cleve no cree en las coartadas! ¡Así dice él!


  Burt Hinkle se le quedó mirando con una expresión incrédula en su rostro vulgar. Después estalló a su vez, pero en grandes carcajadas. Una vez que se calmó, le dijo a mi tío:


  —Está bien, jefe, tiremos los libros. Nada de coartadas en adelante. El jovencito no cree en ellas.


  Yo me había dirigido al canapé y estaba quitando los almohadones de él.


  —La única manera admisible en que el doctor Duane podía ser inocente del delito de chantaje —dije— es que aquí haya un dictáfono... o en la habitación.


  —Olvídate de eso —respondió mi tío—. fue lo primero que busqué. No hay ninguna clase de aparato en el departamento.


  Asentí y después tomé a Ellen por un brazo y salimos del consultorio. En el vestíbulo Ellen dijo:


  —Es un hombre detestable ese Hinkle...


  —Ha puesto el ojo en Chester. Y le diré con franqueza que si yo fuera la policía, también pondría el ojo en Chester.


  Miré mi reloj, y después dije:


  —Espere un momento aquí, Ellen. Voy a subir.


  Ellen tragó con dificultad.


  —No tarde mucho. Este sitio me da mala espina ahora.


  Subí en el ascensor hasta el 6E. Quería verificar lo del dictáfono. Un cable podía habérsele escapado a mi tío. Iba a tocar el timbre cuando oí a alguien moviéndose dentro de la habitación. Se acercaba a la puerta. En dos segundos ésta se abrió bruscamente y una larga figura salió corriendo al pasillo.


  Tropezó conmigo y caímos al suelo sentados. Asombrados los dos, nos miramos. Vi a un hombre de pelo negro, ojos azules y piel blanca, con una boca de forma casi femenina. Tendí la mano.


  —Hola —dije—. Yo soy Job Cleveland.


  Sonrió y me estrechó la mano.


  —¡Encantado de conocerlo! Yo soy el doctor Gene Cotton.


  La mano era delgada y huesuda, pero firme. Cuando se puso de pie, calculé que tendría un metro ochenta y cinco, comparados con mi metro ochenta y dos.


  —Parece usted en un apuro —le dije—. ¿Está herido?


  Negó con la cabeza y sonrió nervioso.


  — Usted también estaría apurado si hubiese visto lo que hay ahí adentro.


  —¿Rochester?


  Cotton asintió.


  —Está muerto. —Dijo las palabras con naturalidad, sin emoción. Sólo su incapacidad para dominar el temblor de los labios traicionaba su excitación interior—. ¿Usted va a entrar?


  —Ajá. Espéreme en el vestíbulo de abajo. No tardaré mucho.


  Mi búsqueda en el departamento no reveló la existencia de ninguna instalación eléctrica fuera de la habitual. Rochester estaba en el mismo sitio en que lo había dejado esa mañana. Salí y cerré la puerta. Bajé en el ascensor.


  Ellen y su padrastro estaban sentados en el banco más próximo al ascensor. Hablaban muy serios. Había una mirada brillante en los ojos de Ellen, y cuando me vio pegó un salto y exclamó, excitada:


  —¿Qué le parece, Cleve? Gene ha estado interesándose por mí todo este tiempo.


  No participé de su entusiasmo.


  —¿Qué hay de raro en que un padre, aunque sea un padrastro, se interese por su hija?


  El doctor Cotton se puso colorado, pero no perdió la compostura. Ellen dijo:


  —Rochester estuvo chantajeándolo a él también por lo mío.


  Miré al dentista de elevada estatura.


  —¿La fotografía?


  Asintió.


  —¿Es por eso que usted estaba allá ahora?


  —Si. Vine a hacerle el pago habitual. La puerta estaba abierta, y...


  —Espere, doctor —le corté—. ¿Por qué hacía una excepción Rochester en su caso, dándole su domicilio?


  —Un momentito, señor... —Cotton intentó hacer un gesto de ofendido, pero sostuve la mirada y se derrumbó. Sus dedos huesudos se movían nerviosos—. Me dijeron dónde vivía.


  —¿Quién?


  —No puedo decirlo.


  —¿Para qué era la cita?


  —Ya se lo he dicho: para hacer mi pago.


  —¿Y puede decir si mató o no a Rochester?


  Dejé caer el sarcasmo pesadamente. Ellen contuvo la respiración.


  —¿Rochester está... ?


  Asentí.


  —Alguien le ha dado un golpe en la cabeza con un atizador de la chimenea. Cuando llegué al departamento, su padrastro salía huyendo.


  —Lo encontré tal cual está —replicó Cotton obstinado.


  — ¡Oh! Gene no puede haber... —comenzó Ellen.


  —¿Por qué? —pregunté.


  —Mire, Cleveland —dijo Cotton—, dejemos las cuestiones personales fuera de este asunto. Llegué y encontré a Rochester tal cual está ahora. Salí corriendo porque tuve miedo de que me encontraran allí.


  —¿Y quién le habló de mí?


  —¿De usted? —respondió sorprendido.


  —Me lo estoy preguntando. Usted me contesta a todas las preguntas no teniendo un motivo aparente para hacerlo.


  —Porque no tengo nada que ocultar y puedo responder a cualquier pregunta —sostuvo triunfalmente.


  —¡Pavadas! —dije—. Usted las contestó porque sabe ya quién soy yo y quién es mi tío. Usted no es un tonto, doctor.


  —Muchas gracias —se burló, inclinándose ante mí.


  Yo saqué una libretita de anotaciones, y escribí:


  “Inspector Quigley: Rochester está arriba, en el departamento 6E de este mismo edificio. El doctor Gene Cotton estaba en escena. Job.”


  Fui a la puerta del consultorio del doctor Duane y entregué el papelito al policía allí apostado, con las necesarias instrucciones. Después volví junto a Ellen.


  — Vámonos de aquí. Hay un gran trecho para llegar a Arschester.


  El doctor Cotton dijo severamente:


  —Ellen, prefiero que te quedes conmigo y vengas a casa.


  Ellen pareció confundida. Paseó la mirada entre la figura de su padrastro y la mía. Después se tomó de mi brazo, y dijo:


  —Estoy lista, Cleve.


  Salimos juntos, dejando a la larga silueta del doctor Cotton en el vestíbulo y una expresión de amarga decepción en su rostro. Una vez fuera, nos detuvimos bajo la marquesina del edificio.


  —Cleve, usted no piensa que Gene mató a Duane y a Rochester para protegerme, ¿no es verdad?


  —¡Qué esperanza! —resoplé—. Si él mató a uno de ellos, o a los dos, lo hizo para protegerse a sí mismo, no a usted. Puede estar segura.


  —Pero, tal vez...


  —Tal vez, nada.


  —¡Oh, caramba! ¿Alguna vez pierde usted en una discusión? ¿De qué quiere que se proteja él?


  Me encogí de hombros.


  —Ojalá lo supiera. Tratemos de pescar un taxi. Quiero ver a ese reverendo Benton Roll.


  —Podemos tomar el subterráneo hasta Long Island y después un ómnibus o un taxi desde la estación terminal hasta Anschester. Fui a la casa de Norma dos veces y la iglesia está a dos cuadras.


  fue un lindo viaje en el subte, más abrigado y más cómodo que en un taxi con aquella tormenta. Ellen se sentó muy cerca de mí, con el brazo por debajo del mío y sujetando bien cerrado su tapado de caracul de Persia.


  —Cleve, dígame la verdad. ¿Qué es lo que piensa exactamente usted del psicoanálisis? ¿Hasta qué punto es serio y vale la pena?


  —Toda mi vida me he dedicado a estudiarlo, Ellen. He visto a todos los conceptos de Freud en acción y caminan. Muchos progresos han hecho los discípulos y otra gente estudiosa. Por primera vez, en la historia del hombre, la, conducta humana y la interpretación de los sueños pueden ser explicados en términos exactos y claros.


  ”Le diré; el ser humano vive en constante conflicto consigo mismo. Sus instintos primitivos, la continua lucha por el placer, son contrarrestados por las enseñanzas que da la civilización. Esta nos fuerza a contener el deseo de permanente placer. La labor del psicoanalista consiste en mostrar a su paciente cuáles son los instintos que se han hecho poderosos en su interior apoyándose y viviendo en su subconsciente. Después le enseña cómo debe hacer para contenerlos a la vista de las normas impuestas por la sociedad en que vivimos. El procedimiento usted lo conoce: hablar sencillamente, de modo que el subconsciente aflore a la superficie de la conciencia; se ayuda contando los sueños al psicoanalista, de modo que él pueda interpretar los símbolos oníricos, que no son otra cosa que la clave de nuestros deseos y terrores reprimidos.


  Ellen se quedó pensativa y no dijo nada.


  


  


  Capítulo 4


  


  La iglesia era pequeña, con un campanario cargado de nieve en aquel momento, y manteniéndose airosamente erguido contra la tormenta. La casa del pastor estaba en el mismo edificio. Una prolongación de un piso, con ladrillos rojos y techo de tejas a dos aguas.


  Esperando en el porche, le sonreí a Ellen. La chica tenía una mirada soñadora en los ojos.


  —¡Es tan acogedor! —dijo—. Aun en medio de esta tormenta. La iglesia aquí…, y los campos alrededor, tan amplios. Cleve, esto es vivir; esto es seguridad y abrigo.


  — Es muy bueno —dije, poniendo el dedo en el botón del timbre.


  Se enfurruñó enojada.


  —No lo dice en serio. Lo dice con toda indiferencia.


  Me encogí de hombros.


  —Mi vida es distinta, Ellen. Yo no pienso en términos de seguridad y abrigo en lo que a mí respecta..., por lo menos no en el mismo sentido que usted. Yo encuentro mi complacencia en inmiscuirme en las dificultades y problemas de los demás, en estar en mi consultorio practicando el psicoanálisis. No, no tuerza la nariz, no estoy tratando de parecer excéntrico o interesante. Yo...


  La puerta se abrió.


  —¿Cómo están ustedes? —dijo una mujer delgadita y pequeña, con una voz tímida.


  —Buenas tardes —respondí—. ¿Está el reverendo Roll en la casa?


  La mujer sonrió. Su largo cabello castaño estaba sujeto en un rodete sobre la coronilla. El vestido era ligeramente más largo que lo que marca la convención en nuestros días.


  —Hagan el favor de pasar. Soy la señora Roll.


  Pasamos al vestíbulo y nos sacudimos la nieve de nuestras ropas. Nos quitamos las galochas. Después, la señora Roll tomó nuestros abrigos y los colgó en un placard.


  —En la sala, hagan el favor —dijo la señora Roll,


  enseñándonos el camino.


  La habitación estaba agradablemente amueblada en roble. Los tapizados en colores suaves y diseños, sencillos. Un ambiente casi tímido, como la señora Roll. Pero, de todos modos, toda la casa ofrecía aquella sensación de abrigo y seguridad de que hablaba Ellen.


  Miré al reverendo Benton Roll. Estaba sentado en un sillón; fumando una pipa curva. Era un hombre alto y vigoroso, con una cabeza bien plantada, el pelo enrulado, de color castaño y la frente amplia. Los ojos eran francos, grandes, azules y de mirar severo, mientras nos espiaba a través del humo. Su nariz parecía haber sido rota alguna vez, y sus manos, como Norma Whittleton anunciara, eran grandes y fuertes.


  La señora Roll nos presentó, después de preguntarnos tímidamente nuestros nombres. Un débil aroma de bizcochuelo tierno se coló en la habitación.


  — ¡Ah, sí! —anunció el reverendo—. Job Cleveland. Así dijo Norma esta mañana: “El señor Cleveland va a venir por usted ahora”.


  La voz era como un timbal, pero al mismo tiempo clara, tersa y penetrante.


  —Por favor, siéntense.


  Ellen eligió un canapé y yo una silla dura frente al pastor. La señora Roll dijo:


  —¿Quieren beber alguna cosa? ¿Naranjada? ¿Té? ¿Café?


  La voz era juvenil, casi infantil.


  Olí el aire ostensiblemente y miré inquisitivo a la gentil señora. Ella sonrió.


  —Es un bizcochuelo con manzana que se está enfriando. Pero si ustedes desean, ya debe haberse enfriado bastante.


  —Cualquier cosa que huela tan bien merece la pena de ser probada —dije—, y con café me parecería oportunísimo.


  La señora Roll mostró una expresión complacida y salió de la habitación. Me volví hacia el pastor.


  —Me gustaría hacerle una pregunta directa y franca, señor. ¿Me lo permite?


  El reverendo Roll dejó a un lado la pipa.


  —¿Quiere saber si alguna vez atenté contra la vida de Norma Whittleton?


  Asentí.


  —No —dijo sucintamente.


  No dije nada. Ellen estaba echada hacia atrás en el canapé, con un aire de comodidad y paz en su hermoso rostro. Aquel hombre era capaz de venderle a uno el puente de Brooklyn y todavía cobrarle la tasa del impuesto federal por anticipado.


  —Mi ruego al Señor —dijo suavemente el reverendo— consiste ahora en que Norma recupere sus sentidos antes de que sea demasiado tarde. ¡Qué extraño demonio se ha apoderado de su mente!


  —Es extraño, señor..., un hábito peculiar que tienen los fumadores de pipa. Todos adoran el golpear la pipa para quitarle la ceniza, dando en el borde de las chimeneas. Su pipa está ahora muy cargada de ceniza.


  El reverendo me miró.


  —¿Quiere decir... ?


  —Un hombre llamado Bud Rochester ha sido encontrado, hace poco, golpeado mortalmente con el atizador de una chimenea. Y en la chimenea había cenizas de una pipa.


  —¿Entonces deduce que estuve en el departamento de este pobre señor Rochester? —dijo, sonriendo levemente.


  Asentí lentamente.


  —A lo que se agrega que solamente dos personas sabían que Ellen Cotton venía a visitarme. Usted es una de esas dos personas.


  —Me parece que ustedes, los teorizadores de Freud, son capaces de encontrarle un sentido oculto al Antiguo Testamento.


  —Una buena parte de él puede ser explicado en términos de... —comencé.


  —¿Dejamos de lado ambos puntos de vista por ahora? —pidió sonriendo el reverendo—. No serviría más que para una discusión estéril y molesta.


  —Por cierto —repliqué, sonriendo también—. ¿Tal vez pueda explicarme algo sobre lo que ocurre con los Whittleton?


  —Con todo gusto, pero deberé ser breve. Tengo un compromiso dentro de un momento. Verá, señor Cleveland: Walter Duane, Frank Whittleton y yo hemos sido amigos de la infancia. Fuimos a la misma escuela y compartimos los mismos juegos. Walter estudió Medicina, después fue a Viena, se encontró con Sigmundo Freud y volvió al país cantando a gritos la ventaja del psicoanálisis.


  La señora Roll entró en la habitación trayendo una bandeja. Portaba dos pedazos de bizcochuelo con manzana y tres tazas de café. Mientras hacíamos los honores, el reverendo continuó:


  —Frank Whittleton descendía de padres muy ricos y Frank mismo entró en el negocio de aceros de su padre, que es una empresa muy poderosa. Frank y Walter se enamoraron de la misma muchacha, una joven muy hermosa llamada Livia Bruce. El dinero de Frank ganó y se casaron.


  Miró hacia el techo, como si no estuviera seguro de que debía decir lo que seguía.


  —Es difícil culpar a Norma por cualquiera de sus acciones. Apenas si tuvo una infancia normal. Cuando nació Paul, Frank se sintió muy feliz. Idolatró al muchacho. Después tuvieron una chica, Norma, a cuyo nacimiento Livia murió. A Frank no le gustó la chica, y no hizo el menor esfuerzo para ocultarlo. Frank siempre fue excitable y temperamental. Debido a esto, casualmente, Livia había sufrido un acceso de depresión nerviosa y fue a ver al doctor Duane para que la tratara, rehusándose a escuchar mi pedido de que buscara a Dios en su corazón para mejorarse.


  Terminé el bizcochuelo, que estaba delicioso, y la señora Roll me retiró el plato. El pastor continuó:


  — De modo que, como ve, Norma creció en medio de dificultades espirituales. Correspondió al odio de Frank con un odio mucho más terrible. Hace un año, aproximadamente, comenzó a acusarme de querer quitarle la vida; de querer atraerla a esta sala... Entonces hablé con Walter para que la hiciera ir al consultorio para tratarla.


  —¿Cuándo murió Frank Whittleton?


  — Hace dos años. Antes de morir, quiso ver a Norma. Yo estaba allí porque el médico me había hecho llamar. Recuerdo a Norma saliendo de aquella habitación, blanca como un papel, con los ojos encendidos, Me pareció que Frank habría dicho a su hija algo..., algo que la ha llevado a este complejo de persecución que tiene.


  —¿Norma recibió parte de la herencia, según el testamento?


  —Todo le fue legado a Paul, con la obligación de proveer a Norma con respecto a las necesidades de la vida hasta que se casara. Paul ha sido más que generoso con ella. Pero ella no se ha suavizado por eso. Creo que Norma ha transferido su odio por Frank a la persona de Paul.


  Me puse de pie y dije:


  —Señora, si llego a volver por aquí, podrá asegurar que es por su bizcochuelo de manzanas.


  —O porque querrá saber algo más sobre ceniza de pipas en chimeneas —añadió el reverendo.


  —Los hábitos son difíciles de dominar —dije—. Una pregunta más, si usted me lo permite.


  —Nuevamente me anticiparé a su pregunta, señor Cleveland. Desea saber si es verdad o no que yo también me enamoré de Livia Bruce.


  Sonreí asintiendo.


  —Fui —dijo— el candidato más firme para casarme con Livia tan pronto como me asignaran mi feligresía. Yo presenté a Livia a Frank y a Walter.


  Una vez en la calle, mi gentil compañera y yo nos protegimos como pudimos con el paraguas. Ellen dijo:


  —Es un hombre espléndido. Me gusta.


  —A mí me gustaría mucho más si estuviera seguro de que aquel montón de cenizas de pipa que encontré en la chimenea del departamento de Rochester no provenía de su pipa. Ahora, compañera, vamos a la mansión de los Whittleton.


  —No es lejos. Hay que dar la vuelta a la esquina por la avenida Linden y después subir la cuesta. Anschester es un sitio pequeño y hermoso.


  Echamos a andar. La nieve no había cesado, y con el fuerte viento los copos se metían por debajo del paraguas y nos daban en la cara.


  De pronto oímos el rumor de un motor de automóvil y el chillido de las cubiertas sobre la calle húmeda. Asomé la cabeza fuera del paraguas para asegurarme de que no íbamos a ponernos en el camino del coche. Iba a meter de nuevo la cabeza bajo la protección del paraguas cuando divisé la boca negra de acero saliendo de la ventanilla del coche y apuntándonos. Era un arma de fuego, evidentemente, y la sostenía una mano velluda.


  Ellen gritó. Instantáneamente eché mi cuerpo sobre el de ella.


  —¡Al suelo! —grité—. ¡Al suelo, rápido!


  Los dos nos zambullimos de cara en la nieve. Los disparos parecieron como las tapas de tres botellas de cerveza abiertas sucesivamente. Levanté la cabeza a tiempo de ver que el coche era un Cadillac grande, que llevaba dos pasajeros. El Cadillac aceleró, patinó, yendo de lado a lado de la calle, y luego aumentó la velocidad.


  Ayudé a Ellen a ponerse de pie.


  —Tranquilícese —le dije—. No tiene nada.


  De pronto, los dos estábamos riéndonos el uno del otro, al punto que las lágrimas acudieron a las pupilas. Las dos caras estaban cubiertas de nieve, lo mismo que las ropas.


  —Parece el hombre de nieve —manifestó Ellen.


  Blancos flecos pequeños se movían a medida que ella movía las pestañas. Recuperé el paraguas, que el viento había llevado de regreso casi hasta la casa del pastor. Después seguimos nuestro camino. Había dominado la risa y me permití emitir una maldición. Ellen me miró y frunció el ceño.


  —Discúlpeme —le dije—. No me gusta la gente que me obsequia con tiros.


  Los dientes de la muchacha estaban rechinando.


  —T... tal vez... mememe... bubuscaban... a mímímí..., no a usted...


  —Entonces, ¿los vio? —pregunté rápidamente.


  Pasé mi brazo en torno a su espalda y sentí que temblaba todo el cuerpo.


  —Sí..., sí —dijo—. ¿Sabe, Cleve, quiénes eran? Uno de ellos era Sid Kuell.


  —Y el otro era su monito Nate —terminé.


  La apreté más fuerte.


  —Te... teten...go tan... tanto frío... —tartamudeó.


  Pero apenas comprendí lo que me decía. Estaba ocupado pensando. Pensaba cómo era posible que Sid Kuell y Nate supieran que nosotros habíamos ido a Anschester, siendo que en el único sitio donde habíamos mencionado el viaje había sido en el vestíbulo de la casa de departamentos del doctor Duane.


  Y había hablado ante una sola persona: el doctor Gene Cotton. ¿Qué plausible motivo habría que explicara la conexión de aquel dentista con Sid Kuell?


  


  


  Capítulo 5


  


  La residencia de los Whittleton no era uno de esos conglomerados vastos que se suelen ver en las películas de cine cuando se quiere reflejar el carácter de las mansiones ricas del sur de los Estados Unidos. Pero era un ejemplo típico de la tendencia moderna en residencias. El edificio era de tres plantas, con ladrillos de color crema, rodeado de un terreno de unos dos mil metros cuadrados, cubierto de pasto. En la parte de atrás, a la derecha, había otra construcción, evidentemente un garaje, y, haciendo juego, al otro lado, sobre la izquierda, el alambrado alto de una cancha de tenis.


  Una criada negra abrió la puerta, y una vez más procedimos a quitarnos las galochas, siendo nuestros abrigos colgados en un placard. Seguimos a la criada hasta una sala grande, pretenciosa, llena de muebles recargados de detalles a base de espejos.


  Ellen todavía estaba temblando y su rostro tenía una expresión tensa, en contraste con el aspecto de paz y tranquilidad que había exhibido en casa del pastor. Apretó los labios, me miró y dijo:


  —Qué habitación fría, poco acogedora. ¿Lo percibe, Cleve?


  Lo percibía, pero le respondí:


  —Sujete esa imaginación.


  La habitación olía a musgo, cómo la trastienda de un almacén, a pesar de su aparente limpieza y orden.


  Oímos el ruidito de patas y un ladrido. Después entró en la sala un pichicho alemán, de medidas comunes y con una cola cortita que agitaba frenéticamente. Ladró una vez más, torció la cabeza en dirección a mí, después sacó la lengua y esperó.


  Me incliné, tendí la mano y el pichicho se acercó oliendo.


  —Es un perro amistoso —dije—. ¿Es de Norma?


  Ellen se sentó en una silla y se encogió de hombros.


  —Nunca lo vi por aquí. Tal vez se lo hayan traído a Norma en estos días.


  —¡Querida! —dijo la voz de Norma desde la puerta.


  Avanzó con las manos extendidas, cruzando el espacio que nos separaba con pasos largos y rápidos. Tenía puesta una blusa amplia, de color de rosa, y un par de pantalones negros. El cabello, castaño rojizo, estaba atado sobre la nuca, a la moda de George Washington.


  Ellen se puso de pie y tomó las manos de Norma. Después, la dueña de casa se volvió hacia mí y me tendió una mano chiquita.


  —Me alegro de verlo otra vez, señor Cleveland dijo con voz áspera.


  Acepté la bienvenida con una sonrisa, y en seguida mi atención fue captada por la presencia de otra mujer. Entraba en la habitación en aquel momento.


  El pelo era rubio, con un copete sobre la frente y el resto colgando hasta los hombros y aún más abajo. Los rasgos eran perfectos y los ojos verdes, lo bastante verdes como para que su color se distinguiera a través de la habitación. Tenía puesto un sweater azul tenue y una pollera azul marino. No llevaba medias que cubrieran sus piernas bien modeladas, y los pies los traía metidos dentro de un par de sandalias.


  En cuanto a su figura, no hallé ningún sitio donde introducir una mejora. El pichicho se puso a saltar en torno a ella, lleno de alegría.


  —¡Oh, Lorey Princeton —exclamó Ellen en tono de sorpresa.


  —Hola, Ellen. —La voz era baja y sensual. Echó al perro a un lado diciendo—: Quieto, míster Gable.


  —Lorey cena con nosotros hoy —dijo Norma, arrugando la nariz.


  Esperé a que me presentaran.


  —Oh... —dijo Norma—. Job Cleveland, Lorey


  Princeton.


  No parecía muy dispuesta a presentarnos.


  Me incliné con una ligera exageración.


  —Encantado —murmuré.


  Lorey torció la boca como si le estuvieran tomando el pelo y se sintiera demasiado inteligente para dejarse engañar, Míster Gable la miró moviendo la cola. Ellen había adoptado un aire de sorpresa desde que viera a Lorey Princeton.


  —¿No es una sorpresa? Lorey aquí... Pero me sentí conmovida cuando supe la noticia... Imagínense... Lorey va a ser mi hermana política.


  —¿Se han comprometido Paul y Lorey? —preguntó Ellen en tono más alto que el habitual en ella y con más énfasis que el que las convenciones sociales permiten.


  —Bueno, no te sorprendas tanto —dijo Lorey sonriendo.


  Le hablaba a Ellen, pero los ojos verdes viajaban vacilantes sobre mi cara como si estuvieran buscando algo en ella.


  —He estado viendo a Paul desde hace tres meses —explicó—. Es bastante posible decidirse sobre el matrimonio en ese tiempo.


  —Perdóname —respondió Ellen—. Mi intención no quiso ser descortés. Es que al principio, rehusaste unirte a nosotros para combatir al doctor Duane y a Rochester. Es que no pensaba en ti como vinculada a nosotros de ninguna manera. No sabía que habías estado viendo a Paul. No después...


  —Ni yo tampoco —intervino Norma en tono displicente—. Y Paul supo mantener el secreto.


  Saqué un cigarrillo de mi paquete y Lorey extendió su mano blanca en procura de uno. Sus uñas eran por lo menos de dos centímetros y medio de largo, con laca de color rosa. Dijo:


  —En realidad todo empezó cuando Paul vino al teatro a convencerme para que me uniera al grupo. Vino casi todas las noches.


  Me dedicó una sonrisa y me sostuvo la mano mientras le ofrecía el fósforo encendido. Norma dijo entonces, tal vez con exceso de ansiedad;


  —¿Sabía, señor Cleveland, que Lorey tiene una especie de “record” de compromisos?


  —No... ¿De veras?


  —Siete, en dos años —añadió Norma, sonriendo dulcemente a la bailarina.


  También Lorey tuvo una leve sonrisa en sus labios. Se acercó más a mí. Ahora me di cuenta de que había algunas partículas marrones en sus ojos verdes.


  —Romper un compromiso es más fácil que divorciarse. Y mucho más bondadoso con el hombre.


  —Usted lo hace parecer más bondadoso —dije—. Puedo bien imaginarme que tenerla a usted y después perderla debe ser una enfermedad aguda.


  Lorey se volvió hacia Norma.


  —¿Por qué no se quedan el señor Cleveland y Ellen a cenar? Cuantos más seamos, estaremos más contentos.


  —Sí, por cierto. ¿Aceptan? —preguntó la dueña de casa con débil sonrisa y sin esperar respuesta agregó—; Avisaré a la cocinera.


  Míster Gable comenzó a ladrar.


  —Querida Norma —dijo Lorey—. Pienso que Mister Gable siente deseos de salir. ¿Quieres decirle a la criada que lo acompañe?


  Norma hizo sonar sus dedos en dirección al perro. Míster Gable miró a Lorey y la bailarina le dijo:


  —Vete, míster — y míster Gable salió detrás de Norma.


  —A Clark no le ha de gustar eso —comenté.


  —No lo bauticé yo. Me lo regaló un antiguo amigo —respondió manteniendo la mirada fija en mí—. No, prefiero a mis hombres grandes y fuertes, morenos y buenos mozos y especialmente con orejas pequeñas.


  —Yo tengo orejas pequeñas —apunté.


  Una ancha sonrisa se extendió sobre su rostro adorable.


  —¿Ese pelo que tiene es auténtico?


  Me eché a reír.


  —Lo alquilo para las ocasiones excepcionales. Tengo otro de color púrpura para las noches.


  Rió también y después quedóse seria.


  —Señor Cleveland..., ¿alguna vez ha visto la colección de estampillas de Paul? No, por cierto que no. Usted nunca estuvo aquí antes. Permítame que se la muestre. Estoy segura de que Ellen las conoce.


  Ellen frunció el ceño y no dijo nada. Salió de la habitación murmurando algo sobre ir a buscar a Norma. Lorey metió su mano bajo mi brazo y dijo;


  —Está en la biblioteca, en la parte de atrás de la casa.


  Usaba un perfume fuerte.


  La biblioteca resultó más bien una caverna o un escondrijo, amueblada con sillones, una “chaise-longue” y un diminuto escritorio. Una de las paredes estaba cubierta con libros con aspecto pretensioso y de no haber sido leídos.


  Lorey se sentó en un sillón y cruzó las piernas.


  —¿No ha visto “Bailen, hermanas, bailen”, Job?


  Me llamaba por mi nombre con toda naturalidad.


  —No la he visto. Me han dicho que es buena.


  —¿Usted quiere ver las estampillas?


  —¿Es que hay estampillas?


  —¿Querría verlas si las hubiese?


  Una de las rubias cejas estaba levantada.


  —No.


  Noté que los puntos marrones en los ojos verdes eran más notables cuando la luz era intensa. Era realmente muy hermosa, desde todos los puntos de vista en que un artista tiene posibilidad de pronunciarse. Tal vez, efectivamente, fuera demasiado hermosa, siendo sus rasgos tan perfectos, tan correctos, haciéndola parecer dura y fría. No poseía encanto para suavizar aquellos rasgos. Creo que la chica no tenía ninguna inclinación para suavizar nada. Pero cargaba una dosis terrible de sensualidad. Puedo asegurarlo.


  —¿Qué es lo que haremos, entonces? —dijo.


  “Descruzó” las piernas y las cruzó hacia el otro lado. Tenía unos muslos divinos.


  —¿Por qué no hablar? Hablemos de usted... y del doctor Duane.


  —¿Hay algo que se pueda decir de eso?


  Se puso de pie y avanzó hacia mí. Su rostro no tenía expresión alguna.


  —Debiera haber —dije—. Por ejemplo, usted debiera formar dos o tres frases para explicar por qué iba a ver al doctor Duane y por qué admitía el chantaje de Rochester.


  Hizo un gesto de indiferencia con la mano.


  —Mi agente de prensa pensó que era buena publicidad para mí el ser psicoanalizada ..., porque se enteró de que en Hollywood están eligiendo un reparto para una película vinculada al psicoanálisis, A mí me pareció una buena idea también. El papel aún está vacante y espero conseguirlo... Entonces... Bueno..., no se ría de mí, pero después de un mes o algo así me sentí fascinada por el análisis y quise completarlo. Naturalmente, elegí al doctor Duane porque era tan conocido. Después me vino a ver Bud Rochester. Se había enterado de una cantidad de cosas que podían ser mala publicidad para mi carrera.


  —¿Qué cosas?


  Dudó, dejando que su lengua corriera por sobre los labios. Quería darme la sensación de que no deseaba hablar del asunto. Era esa clase de vacilación. La había visto miles de veces en mi consultorio.


  —No me gustaría que se supiese.


  —Implícitamente puede confiar en mí. Los otros lo han hecho.


  —Tengo veintinueve años ahora. Antes de meterme en el asunto del teatro, estuve casada. Eso fue en Texas, en mi casa.


  —¿En qué punto?


  —En un pequeño pueblo, llamado Delta Hollow.


  —¿Y su nombre verdadero?


  —Laura Pilter.


  —Adelante...


  —Me divorcié dos años después de casarme, pero tengo una hija de ocho años. Está en casa de mis padres.


  Me sentí sorprendido.


  —¿y se avergüenza de eso? ¿Ha pagado para ocultar el hecho de ser madre?


  —No sea tonto —me dijo en tono exasperado—. No tengo por qué avergonzarme, no estoy asustada. Y por eso no me uní al grupo de los otros. Era mejor pagar a Bud Rochester por un tiempo. Tengo pendiente ese contrato con Hollywood. Después que consiga mi contrato yo misma haré pública la existencia de mi hija. Ya ve que estaba pagando un chantaje “temporario”. No es motivo para un asesinato.


  Era demasiado voluble, demasiado falsa. He escuchado muchas historias... Todos los pacientes intentan decir alguna mentira al psicoanalista. Pero Lorey Princeton se llevaba el gran premio.


  —¿No me cree? —preguntó fríamente.


  Dije simplemente:


  —Todo tiene distintos valores. Depende del ángulo en que uno se ubique.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Pues... —repliqué—tomemos el pequeño ejemplo del beso… ese hábito propalado de gérmenes que consiste en apretar dos bocas. Un simple beso. Para una muchachita significa fe. Es besada por su amiguito y ella sobreentiende que él se propone casarse con ella. Para una mujer casada significa esperanza. El marido la besa y ella supone entonces que esa noche él no va a sacar a pasear a la secretaria y que su matrimonio va a durar... Para una mujer madura significa caridad.


  —¡Oh! —dijo Lorey acercándose mucho—. ¿De veras que los besos propalan gérmenes?


  —Por cierto —respondí sonriendo.


  Su cuerpo estaba apoyado contra el mío y de pronto sus brazos me rodearon el cuello. Su perfume era exótico y penetrante. Murmuró suavemente frente a mi cara:


  —¿Se siente con ánimo para iniciar una colección de gérmenes?


  Sus labios estaban separándose ligeramente y los ojos verdes se entrecerraban. Suspiré profundamente para mis adentros. ¿Qué podía importar un pequeño germen o dos?...


  —¿De qué clase de gérmenes dispone? —murmuré.


  Me lo demostró.


  


  


  Capítulo 6


  


  Paul llegó a las dieciocho. Al vernos a Ellen y a mí se sorprendió bastante, después dejó ver una expresión de incomodidad y un malestar rayano en la descortesía.


  —Encantado de verlos —dijo sin la menor convicción—. Me visto en un momento y bajo.


  Yo estaba sentado en la sala con las tres mujeres, en medio de un silencio bastante extraño. Norma y Lorey se habían vestido para cenar. Norma tenía un vestido negro y Lorey un vestido de fiesta de seda verde cortado justamente por encima de sus exuberantes pechos.


  Míster Gable era el único organismo vivo en la habitación que mostraba signos de que la vida valía la pena de ser vivida. Corría de un lado para otro, procurando comprometer a su ama en los juegos. Ella ignoraba al pichicho, sin embargo, y mantenía la mirada sobre mi persona. Cansado de sus esfuerzos vanos, míster Gable se buscó un rincón y se echó. Apoyó su peluda cabeza sobre las patas delanteras y bostezó. No se lo reproché. Debía encontrarnos a los humanos muy aburridos.


  Ellen estaba sentada muy próxima y me dio un codazo.


  —Ese lápiz de labios —dijo— no saldrá a menos que use “cold cream”.


  Lorey sonrió y yo no contesté. Me puse de pie y fui al teléfono. Marqué el número de Homicidios, y cuando me atendieron pedí por Jake Talbot. Mientras esperaba, oí el débil clic del tubo de un aparato que se levantaba y sonreí.


  —Hola, Job —dijo Jake.


  —Hola, Jake. ¿Tienes algo sobre esos informes que te pedí esta mañana?


  —Sí —dijo Jake con su voz aguda—. Este caso es una uva. Me tomé el trabajo de investigar en el hotel de Chester Langhorn. Lo vieron saliendo de allí esta mañana a las ocho.


  —Eso tenía que ser así —dije mirando a Ellen—. Sabía que no podía haberse dormido.


  Los ojos de Ellen se cerraron y una expresión de dolor se extendió en su rostro. Norma, en cambio, adoptó un aire triunfante.


  —¿Algo más? —pregunté.


  —Todavía no. Mis contactos no han respondido en los otros asuntos. ¿Cómo te va a ti?


  —Las cosas van tomando forma. Una cosa puedo decirte en definitiva: el asesino está ligado en alguna forma al pasado de las personas envueltas, como generalmente los asesinos están… —esta vez favorecí a Lorey con mi mirada—, pero no hay nada en conclusión.


  Lorey dio vuelta la cara. Estaba por cortar la comunicación cuando recordé otro punto.


  —Jake, una cosa más. Cuando pases por el Servicios Nacional de Periódicos, consígueme un diario de Dayton, Ohio, fechado el 23 de abril de 1943 y los diez números siguientes, más o menos.


  —Así lo haré, Job. Tu tío me ha invitado a comer mañana.


  —Espléndido, te veré allí. Podrías ver en esos diarios si puedes encontrar una crónica sobre Grane Mason, requerida por asesinato.


  Colgué el tubo después que oí el clic del tubo que correspondía a Jake. Y después llamé en voz alta;


  —Vamos, Paul, baje que tenemos hambre.


  —¿Paul estaba oyendo? —preguntó Lorey


  Sonreí tranquilamente.


  —Es curioso y no se lo reprocha.


  —Pido disculpas por mi hermano —dijo Norma, pero sin el menor signo de embarazo.


  Paul Whittleton entró en la habitación con una bata de seda negra puesta sobre sus ropas de diario. Se dirigió a su hermana:


  —Yo me encargo de mis propias disculpas, Norma, si no te parece mal.


  Sonrió tímidamente en mi favor.


  —Lo siento, Cleve. Estaba en el vestíbulo y soy condenadamente metido. Este caso me tiene muy nervioso. Cualquiera de nosotros puede ser el próximo.


  —¿Por qué?


  — Tengo la impresión de que así es. Hay algo que no anda bien. Si el asesino de Duane y de Rochester estaba bastante desesperado como para matar, puede que pretenda eliminar también a los cinco asustados.


  —¿Usted cree que uno del grupo es el asesino?


  —No lo sé. No me limito al grupo. Incluyo a Sid Kuell y a cualquiera! que haya sido extorsionado por Rochester.


  Lorey se puso de pie.


  —Vamos a comer, querido. Tú sabes que tengo que trabajar en el teatro esta noche.


  Echó una mirada de soslayo hacia mí. Una ráfaga de irritación cruzó el rostro de Ellen.


  —No me diga que está celosa —le dije cuando nos dirigíamos al comedor.


  —¡Oh, por el amor de Dios! —respondió—. Tal vez haya vanidad en usted después de todo.


  El comedor era enorme y en cierto modo más agradable, a causa de la mesa bien puesta y el aroma que venía de la cocina. Nos sentamos en torno a la mesa y nos dedicamos al medio pomelo que cada uno tenía delante, saturado de jerez.


  —¿Se van a casar ustedes antes o después de Hollywood? —pregunté a Lorey.


  Las novedades, tal cual me había figurado, sorprendieron a Paul Whittleton.


  —¿Hollywood? —me preguntó, para después decirle a ella—: ¿Vas a ir a Hollywood, Lorey?


  —Es un trato hecho hace tiempo. Si me dan el contrato en los términos que deseo, iré.


  Paul pareció confundido.


  —Pero tú prometiste dejar la escena.


  Una mirada dura alteró el rostro de Lorey.


  —¿Abandonar mi carrera? No seas absurdo.


  —¿Entonces por qué me dijiste que lo harías? Me afirmaste que dejarías la escena en cuanto tu substituta captara la habilidad necesaria para reemplazarte. ¿Por qué me mentiste?


  Ella dijo con toda calma:


  —He trabajo duramente, Paul. Algunas veces he


  sido miserable hasta el punto..., bueno, hasta el punto del suicidio. No estoy tratando de parecer dramática...


  —Entonces no lo seas... —cortó Ellen enojada.


  —...Pero he trabajado duramente, he sacrificado mucho por mi carrera.


  Levantó una ceja en dirección a Ellen y eso fue todo.


  Paul sacudió la cabeza aún confundido. Se volvió a mí.


  —Entiéndala usted, Cleve. Yo no puedo. ¿No hay nada en sus libros de psicología que se refiera a los mentirosos crónicos?


  Norma tenía una sonrisa de satisfacción en los labios. Ellen tampoco parecía sentirse infeliz por el giro de los acontecimientos. En cuanto a mí, me di cuenta de que aquél era el fin de un hermoso romance.


  —Hay varias explicaciones para los mentirosos crónicos. El estado puede ser provocado por un complejo de inferioridad. Una persona es capaz de sentirse superior al tratar de engañar a los demás con sus mentiras.


  Paul dijo:


  —¿Entonces Lorey ha estado engañándome con nuestro compromiso..,, lo mismo que engañó a todos los otros?


  — Esa es mi opinión —dije—, aunque hay que valorarla en lo que pueda valer.


  Esperaba un estallido por parte de Lorey. No tenía por qué admitir aquel tipo de conversación sobre ella. Pero no ofreció ni pidió ninguna explicación y ni siquiera pareció ofenderse. Todo lo contrario, se hubiera podido asegurar que el incidente le causaba el mayor de los placeres. Lorey Princeton me asombró.


  Cuando llegó el café, fumamos.


  —Lo que más me asombra —dije rompiendo el silenció— es la falta absoluta de registros o fichas en el consultorio del doctor Duane.


  —Siempre nos dijo —explicó Norma— que tenía la memoria preparada para retener todos los casos. Y efectivamente, era capaz de recordar el detalle más trivial muchos meses después de ocurrido. Pero —añadió pensativa—, el doctor Duane era un hombre notable por muchos conceptos.


  De pronto Ellen dijo apresuradamente:


  —Cleve, ahora sé qué es lo que me molestó cuando estaba en el consultorio de Duane. Algo faltaba de su escritorio. Su libreta de citas. Siempre tenía una libreta de citas. Era una libreta de poco valor, de esas que se compran en las librerías comunes. Tenía tapa azul y era lo único que siempre se encontraba sobre el escritorio, además del teléfono. Ponía nuestras iniciales en la libreta y a continuación la hora de nuestra visita.


  Norma se había puesto pálida.


  —¿Estas segura, Ellen, que faltaba la libreta?


  —Absolutamente. Recuerda que siempre apuntaba en esa libreta cuando alguien lo llamaba por teléfono para pedir hora.


  —Tal vez la haya tomado la policía —aventuró Norma.


  —No —insistió Ellen—. No la ha tomado la policía porque yo la eché de menos esta mañana, cuando encontré a Grace allí. Ahora que me he podido concentrar, estoy bien segura. Tengo una memoria excelente.


  —¿Para qué habrá tomado el asesino la libreta? —pregunté casi para mí.


  —¿Por qué supone que la tomó el asesino? —dijo Paul agudamente—. Puede haber cientos de explicaciones para la desaparición. Tal vez la tiró el mismo Duane. Tal vez estaba llena y se proponía comprar otra al día siguiente. ¿Por qué dar tanta importancia a un detalle?


  Ninguno de nosotros contestó mientras nos levantábamos y dejábamos la mesa, Norma se excusó y subió al piso alto. Ellen me tomó del brazo y me dijo;


  —Cleve, vámonos de aquí. Vayamos a casa, por favor.


  Eran casi las veintiuna cuando llegamos a la casa de departamentos de Ellen, sobre la calle Ochenta y Seis.


  —¿No quiere subir conmigo, Cleve?... —pidió—. Veo una luz y casi puedo oír a Chester murmurando cosas, mientras me gasta la alfombra.


  Ellen estaba en lo cierto. Chester estaba allí, loco como una cabra suelta, o como un novio celoso. Me miró severamente a mí y dijo a Ellen:


  —¿Puedo saber adónde han estado ustedes dos?


  —En la casa de Norma y nos quedamos a cenar.


  Había un tono tímido en la voz de Ellen.


  —Así es —dije afablemente—. Y no se ponga tan condenadamente celoso. Los celos pueden llevar a extremos el deseo de la posesión. Muestran un complejo de inseguridad. Muestran que usted no está seguro del afecto de Ellen.


  —¡Usted tiene razón porque realmente no estoy seguro! —replicó Chester.


  — ¡Oh, caramba!— El tono de Ellen era agudo.


  —Conocí a Lorey Princeton —dije.


  Los ojos de Chester brillaron.


  —Oiga, ¿es un encanto, no es cierto?


  Sonreí embelesado.


  —Puede estar seguro, capitán.


  —Pues los dos se pueden ir con ella. Vayan y déjenme tranquila...


  _ Chester suspiró.


  —Mire, Cleve —dijo mirándome—. En el nombre del cielo, dígale a esta mula que se case conmigo.


  Con un gesto de cansancio me volví hacia Ellen.


  —Cásese con él, mula. —Y como la chica no respondiera, dije de pronto—: ¿Han estado alguna vez en la Posada de la Jungla?


  Ellen dijo que ella no.


  —Entonces usted irá mañana a la noche. Vendré a buscarla a las veintiuna y treinta. —Me volví a Chester—. ¿Qué le parece, capitán? ¿Viene con nosotros?


  —Trate de impedírmelo —replicó Chester.


  Otra vez pensé en lo atractivo que debía ser para las mujeres.


  —¿Entonces, capitán?


  —¿Sí?


  —Saquemos del medio una molestia. No puedo olvidarme. El hotel informó que usted ha salido esta mañana a las ocho. Difícilmente puedo llamarle a eso quedarse dormido.


  Chester echó una mirada a Ellen, que lo estaba observando, y después volvió a mirarme.


  —No soy el único capitán que hay en el hotel. El sitio ese apesta a capitanes.


  —Vamos, Chester. Tengo la información. El teniente Hinkle llegará a enterarse también, si es que ya no lo sabe... Hinkle se ha fijado en usted a causa del uniforme y de su grado. Se está conteniendo, por eso mismo. Pero una vez que tenga algo concreto, se le echará encima... y sobre Ellen también.


  Chester se humedeció los labios.


  —Escuche. Estuve despierto toda la noche, pensando en la tarea desagradable que le habían dado a Ellen. Y como quería evitársela, me levanté temprano y fui a casa de Duane para hablarle a solas. Después iría a casa de Ellen para decirle que todo estaba hecho ya. Cuando llegué allí eran las ocho y media. Encontré la puerta abierta y al doctor Duane muerto. Oí que venía alguien y espié a través de la rendija de la puerta. Era Grace Mason. Salí por la puerta de la avenida del Parque y traté de comunicarme por teléfono con Ellen. Lo hubiera hecho de no haber sucedido lo que sucedió.


  —¿Qué fue?


  — Un instante después, alguien salió por la misma puerta.


  —¿Quién?


  Otra vez Chester se humedeció los labios.


  —Por eso me quedé callado. No quería comprometerlo. Era el doctor Cotton, el padrastro de Ellen.


  Fruncí el ceño.


  —¿Salió detrás de usted?


  —Ajá. Debió estar adentro cuando entré. Se había escondido en el pasillo que va al dormitorio. Después, cuando me fui, se fue. Por cierto, me detuve y hablé con él. Quedamos de acuerdo en no mencionar aquello a nadie.


  Ellen miraba a Chester.


  —¡Oh, no es posible..., no puede ser!


  —¿Por qué no? —dije yo—. Su padrastro estaba en la casa de Duane. Salió corriendo del departamento de Rochester. Y... Ellen..., ¿no se le ha ocurrido a usted lo que es evidente? ¿No es ese doctor Cotton la única persona que sabía que íbamos a Anschester y el único que le pudo haber avisado a Sid Kuell?


  Ellen estaba muy pálida. El labio inferior temblaba otra vez.


  —¿Entonces... pero cómo...?


  —El tiene alguna conexión con Sid Kuell. Cuando sepamos en qué consiste, habremos aclarado muchos ángulos. Pero creo que tiene usted que prepararse para cualquier cosa, Ellen. Su padrastro no es lo que aparenta. Ha ido tan lejos como para arriesgar la vida de usted misma.


  —¿Qué sucedió? —demandó Chester alarmado.


  —Sid Kuell mandó a su gorila Nate para que me despachara de un tiro.


  —¿Mientras estaba con Ellen? Maldito sea, yo voy a...


  —Usted se quedará quieto y no hará nada —vociferé—. Usted me ha pagado honorarios. Déjeme que maneje yo este caso. Acuérdese: no quiero que ande usted revolviendo un asunto que ya está bastante revuelto. Una cosa más: usted dice que llegó y vio al doctor Duane muerto,


  Chester asintió.


  —¿Vio algún revólver en la habitación?


  —Sí. Sobre el escritorio.


  —Muy bien. Hasta luego...


  Me fui.


  


  


  Capítulo 7


  


  La nieve comenzaba a disminuir en intensidad y a transformarse en lluvia. Le dije al chofer del taxi que me dejara en la esquina de la calle Sesenta y caminé hasta la media cuadra donde estaba mi casa de departamentos.


  Era un placer estar de vuelta. La misma calle familiar, el mismo negocito de golosinas, la farmacia Liggett, el garaje, la sastrería, la zapatería..., todo aquello era una parte de mi existencia. Manhattan era una parte de mí mismo. Yo nací allí y no siento deseos de vivir en otra parte. Allí estaba mi chapa: Job Cleveland, Doctor en Psicología, Consultorio”.


  Recordé el día en que fue colocada. En aquel tiempo estaba brillante y pulida, relucía como el oro. Mi tío y mi madre habían estado a mi lado, mientras el hombre hacía los agujeros en la pared de ladrillos para colocarla. Los dos estaban orgullosos de la placa. Yo había trabajado duramente para alcanzarla..., mucho más que lo que cualquiera tiene hacer para obtener un título de doctor. No había aceptado ayuda de nadie. Manejé camiones, reparé automóviles, después máquinas de escribir, vendí ropa de señora y un millón de otras cosas...


  Recordé la lucha para tener pacientes, para ganarme la vida. Aun entonces no acepté ayuda de nadie. A mi tío le gustó eso.


  Es posible que haya tenido mucha suerte. Me las arreglé para conseguir cinco pacientes, tres de ellos, pacientes de caridad..., y entonces el tío Lance había tenido un caso de homicidio. No sé cómo metí mis narices en el caso y logré demostrar que el marido, un hombre atormentado, era culpable del homicidio de su esposa. El tío Lance se ocupó de que los diarios me mencionaran en sus crónicas y desde entonces tuve muchos pacientes y clientes, más de los que esperaba. Por lo demás, recibí muchos pedidos para trabajar como detective o investigador privado. Solicité una licencia y con un poco de presión ejercida por mi tío Lance, me la concedieron. No tenía mucho tiempo para esa clase de trabajo pero me entretenía mucho con él.


  Ahora, pensé preocupado, tenía mucho que hacer y mucho tiempo para hacerlo.


  Joe, el portero, me abrió la puerta al verme y después que lo saludé me dijo:


  —Hay cierta dama esperando allá afuera, señor Cleveland; se pasea por el pasillo y mira en dirección a su puerta.


  Le agradecí el dato y crucé el vestíbulo. Estaba sentada sobre el banco frente al ascensor. No le dediqué más que una mirada al pasar. Después abrí la puerta y entré. Dos minutos después sonó el timbre. Abrí la puerta y allí estaba.


  — Pase, por favor.


  Me dirigí al consultorio. Di la vuelta al escritorio, me senté y después la miré. Se quitó su tapado de piel y lo dejó sobre el respaldo de un sillón.


  Era de mediana edad, pelo castaño y ojos negros. Pertenecía al tipo más bien robusto y usaba un traje varonil de rayas, una camisa y una corbata.


  Se adelantó tendiendo la mano por encima del escritorio.


  —Mi nombre es Frieda Wolffe.


  Estreché la mano blanda y pegajosa.


  — ¡Ah, sí! —dije—. Uno de los miembros de los cinco asustados. ¿Adónde se encontraba? La señorita Cotton ha estado tratando de hallarla.


  Frieda Wolffe se sentó. Tenía una cara ancha y dos o tres pelos crecían en su barbilla,. Hablaba con un acento alemán cerrado.


  —Esta mañana, las noticias que oír. Todo el día en el Parque he estado dando vueltas, caminando y pensando. Yo estar asustada, señor Cleveland y no estoy sabiendo qué hacer.


  —¿Adónde vive, señorita Wolffe?


  —Yo estar en el Hotel Clemmens; estar en el West End y esquina calle Ciento Dos.


  —¿De qué está asustada?


  —De todo. De lo que saber. De lo que tener que hacer ahora.


  —Debemos empezar por el principio... Primero dígame por qué fue chantajeada por Bud Rochester. Eso es importante. Los otros han confiado en mí y puedo asegurarle que es necesario que haga lo mismo.


  —Ahora, ya no tener otro camino —dijo Frieda Wolffe—. Esta noche decidir decir Ellen Cotton de qué tener miedo, porque de todos únicamente confiar en Ellen. A los otros despreciar aún más que ellos a mí... ¡Puah!


  Parecía haber escupido sobre “los otros”.


  —Empiece por los motivos del chantaje —le dije.


  —Yo he, señor Cleveland, en Austria sufrido mucho. Mortificación más indignidades. En Austria yo ser una gran persona, doctora, rica, respetada...


  Si... En Viena ser una respetada psiquiatra. fue allá, muchos años hace, que yo conocí al doctor Duane y nos volvimos amigos. Después cometer yo un error, aquí en este país. Hacer tratamiento médico a un persona. No estar permitido porque yo no tener título de aquí. Esa persona que yo tratar dijo a otras que venir a verme. Mi deber ser rechazar todos, pero no lo hacer porque yo adorar medicina.


  Se detuvo y me miró intensamente, con una expresión lúgubre en la cara.


  —Señor Bud Rochester, el cerdo, él venir a ver a mí y él saber de este secreto y yo pagar mucho dinero a él.


  —¿De dónde salía el dinero?


  —En Viena yo ser muy rica. Antes de Hitler —otra vez pareció escupir— a este país yo poder mandar mi dinero.


  —¿Y por qué no presenta su título, da sus exámenes y obtiene el permiso para ejercer? —pregunté.


  — No poder a mi edad estudiar para esos exámenes. Estar cansada. No tener la paciencia.


  —¿Y por qué fue a ver a Duane siendo usted misma una psiquiatra?


  Dijo que el miedo de encontrarse practicando la medicina sin el permiso correspondiente le alteró poco a poco los nervios. Dijo que cuando un dentista tiene dolor de muelas, va a ver a otro dentista. No conocía a otro más que a Duane en el país y por eso fue a él. Habían sido muy buenos; amigos en Viena. Le había contado a Duane su historia y él la consoló. Después apareció Rochester y ella acusó a Duane de haberla delatado al chantajista. El doctor Duane había negado tal hecho.


  —Ahora —terminó Frieda Wolffe—, yo estar asustada porque tener sospechas de alguna cosa. Esta noche yo preguntar y mañana venir a decirle a usted. A la mañana. Por favor, ¿yo poder ver a usted mañana a la mañana?


  —¿No cree que mañana a la mañana puede ser demasiado tarde? Si tiene alguna sospecha o alguna información, dígamelo ahora.


  —Nein —dijo—, ser peligroso muy. Yo saber..., tener que arriesgarme. No poder causar molestias a personas inocentes.


  —Eso es ridículo —repliqué enojado—. Esto no es un juego. Cualquier información que usted tenga no solamente es peligrosa para usted, sino que además me impide hacer progresos a mí y envuelve la seguridad de las otras personas.


  Levantó las cejas muy nerviosa.


  —No querer decir...


  —Le ruego que lo haga.


  —Entonces, si ser así... No creer que Norma Whittleton ser paranoica. Pensar que ella simular complejo de persecución. Creer que ella inventar a propósito la historia de ese pastor queriendo matar a ella.


  —Usted parece estar segura.


  —Estar. Al principio yo estar sospechosa. Ver yo muchos casos de paranoia. Pronto estar segura. No poder engañarme a mí así. Ningún psiquiatra competente poder ser engañado.


  —¿Y cómo iba a asegurarse ahora?


  —Iba a hablarle al hermano. No creer que él saber engaño de la hermana.


  —No haga nada de eso. Yo me encargo. No haga nada.


  Frieda asintió.


  —Quiero tener la seguridad de que usted no hará nada —insistí.


  Se puso de pie y comenzó a ponerse su tapado.


  — Usted me dijo que esta noche pensaba ir a contar sus temores a Ellen Cotton. Se olvidó de decirme cómo es que decidió venir aquí, cómo supo dónde encontrarme y cómo se enteró de la muerte de Duane.


  — Ah, sí —dijo—. Olvidarme.


  —Vamos, doctora Wolffe —expresé algo agrio—, usted conoce a Freud demasiado bien como para convencerme de que se olvidó.


  Ya tenía el tapado puesto y estaba de espaldas a mí. Se volvió lentamente.


  —En los diarios leer lo del doctor Duane y de usted. Usted tener que creer eso.


  Coincidí con ella. Tenía que coincidir con ella. Difícilmente podía pensar de otra manera con aquella mujer de pie ante mí con un revólver dirigido a mi pecho.


  Los ojos se le entrecerraron, pero se percibía una expresión amarga en ellos. La boca era una línea recta. La mano que sostenía el revólver no se movía.


  —Yo ser una mujer infortunada —dijo lentamente—. Ser una mujer perseguida. Ser perseguida en Europa, ser perseguida en América, ser perseguida aquí en este consultorio.


  Intenté una sonrisa amistosa.


  —Difícilmente puedo imaginar que usted esté perseguida por mí, doctora Wolffe.


  —En usted yo no poder confiar. Yo sentir mucho lo que decir yo de mí a usted. El doctor Duane saber. El señor Rochester saber. Pero ellos estar muertos. Todo estar muy bien. Ahora yo contar a usted. No poder ser perseguida por usted, señor Cleveland.


  La sonrisa desapareció de mis labios. Era una pérdida de energía.


  —No tengo intención de decir a las autoridades que usted está practicando medicina —dije secamente—. Yo no decido esas cosas. Sin embargo, si usted es culpable de la muerte de Duane y de Rochester... entonces puede disparar sobre mí, porque terminaré por descubrirlo y la mandaré a la silla eléctrica. Puede estar segura de eso.


  El revólver se meció ligeramente.


  Yo no matar a esos hombres. No tomar un riesgo así en mi posición.


  —Entonces guárdese ese revólver y hablemos sensatamente.


  —Yo no poder confiar en usted con esa información. Lo sentir mucho.


  —Baje ese revólver y siéntese —dije—. Puedo quitarle el revólver sin ser herido por la bala..., pero usted resultará lastimada.


  Soltó una breve y dura carcajada, para después producir su “¡Puah!” otra vez más.


  —He sido preparado para luchar con los japoneses, doctora Wolffe — le dije con toda calma.


  No mencioné la circunstancia de que prefería enfrentar a cinco japoneses mejor que a una mujer loca atemorizada, con los ojos entrecerrados y una mano firme.


  —¡Puah! —dijo nuevamente, y con eso entré en acción.


  Lo había hecho muchas veces en el entrenamiento de la Marina, y me salió instintivamente. Me deslicé velozmente poniendo el estómago sobre la superficie del escritorio y girando hacia la derecha. Con la mano izquierda le golpeé la muñeca. El revólver cayó. Aterricé sobre la misma arma, ya en el suelo. En seguida estuve de pie, con el revólver en la mano y sonriéndole.


  —Créame, los alemanes son perfectos..., pero de ningún modo como la gente de la Marina de los Estados Unidos.


  Por un momento se quedó inmóvil.


  —Creer eso —respondió al cabo, para después quitarse el tapado y volver a sentarse, encogiéndose de hombros—. ¿Qué poder hacer ahora?


  Volví a mi sillón.


  —Tranquilícese. Deje de tener miedo... y dígame toda la verdad.


  Comenzó a frotarse la muñeca donde la había golpeado.


  — ¡Gott! —gimió—. ¿Ya no estar bien nada para mí? No ser Justo que una persona ser tan perseguida, tan humillada, y otras tener mejores cosas.


  Metí el revólver en el cajón del escritorio.


  —Lo tomaremos con calma. Primero dígame cómo supo que el doctor Duane estaba muerto.


  Suspiró pesadamente.


  —Estar yo allí.


  Sonreí.


  —Debe haber sido una gran procesión pasando por allí esta mañana. ¿Qué hora era?


  —Nueve y media.


  —¿Por qué estaba usted allí?


  —Porque yo ir a matar al doctor Duane con el revólver que usted quitarme.


  Dejó de frotarse la muñeca y me sonrió. Los dientes eran muy blancos y muy bien formados. En realidad, no era tan fea. Con un poco de electrólisis, algunos arreglos y ropas femeninas...


  —¿Porque sabía su secreto?


  —Porque se lo contar al señor Rochester.


  —Entonces — pregunté—, ¿qué se proponía hacer con Rochester?


  —Matarlo. La próxima vez que ir por el dinero.


  —¿Mató al doctor Duane?


  —Nein.


  —¿Qué es lo que hizo cuando se encontró estrangulado al doctor Duane?


  Una vez más jugueteó una sonrisa en el borde de sus labios sin pintar.


  —Aoh, señor Cleveland. Suponer que usted ser hombre inteligente


  —Muy bien —proseguí sonriendo—. ¿Qué hizo cuando vio que el doctor Duane había recibido un balazo debajo del ojo izquierdo?


  —Ir al parque.


  —¿A qué parque?


  —Parque Central.


  —¿A qué sección?


  —Por la entrada de Cincuenta y Nueve.


  —¿Sabía el domicilio de Rochester?


  —Nein.


  —¿Cuándo supo que había sido asesinado?


  El joven detective parecía querer hollar a preguntas la frágil armadura de la alemana.


  —En diario de la tarde.


  —¿Y no hizo nada con respecto al asesinato en todo el día..., simplemente caminó por el parque?


  —Así es.


  —¿Después decidió contarle sus sospechas a la señorita Cotton?


  —Ja.


  —¿Le iba a decir a ella que estaba practicando medicina ilegalmente?


  —Ja. Y lo que sospechar de Norma.


  —¿Y cuándo le hubiese dicho a la señorita Cotton, pensaba matarla como pensó en matarme a mí hace un instante?


  — ¡Ach, nein! —gritó—. Yo querer a Ellen, solamente querer a Ellen en este mundo. Nunca, nunca..., ¡nunca hacer daño a esa criatura!


  Ya me estaba cansando un poco. Tenía que hacer un esfuerzo para entender lo que decía.


  —Ahora —le dije— llegamos a la pregunta más interesante. ¿Quién le habló de mí?


  Era difícil, pero me las arreglé para entender lo que contestó. Me explicó que de todos modos ya no hacía ninguna diferencia. Yo también lo sabía. Aquella tarde temprano había decidido ir a hablar con Ellen. Había ido al departamento de la muchacha y se había encontrado con Chester, que también buscaba a Ellen. Por él supo todo lo ocurrido y mi intervención. Después había llegado al padrastro de Ellen. el


  doctor Cotton. Le dijo a Chester que yo había ido con Ellen a Anschester. Chester le había preguntado que por qué había ido allí, si sabía que Ellen no estaba. Pero el doctor Cotton le había respondido que ese detalle no era de su incumbencia, y se pusieron a discutir.


  —¿Todavía discutían cuando usted se fue? —le pregunté.


  Asintió.


  —¿No se quedó para ver en que terminaba la disputa?


  —Nein. No podía soportarlos.


  —¿Esto es todo lo que usted puede decirme?


  —No haber nada más. Haber descargado mi mente y dejar todo en sus manos.


  — Muy bien. Váyase a su casa y descanse. No tenga miedo. No se entremeta. Yo me comunicaré con usted cuando sea necesario.


  Cuando se hubo retirado de mi departamento, me eché atrás en el sillón y fruncí el ceño. Era una revelación turbadora aquella de que Chester también sabía adónde estábamos Ellen y yo.


  


  


  Capítulo 8


  


  El consultorio del doctor Gene Cotton estaba sobre la planta baja de una casa de departamentos de Grand Concourse y Kingsbridge Road. Grandes letras en las ventanas, iluminadas desde el interior con bombitas eléctricas, anunciaban su profesión. A través de las persianas semicorridas podía ver su elevada figura, moviéndose en torno a un paciente sentado en el sillón.


  Entré en el vestíbulo del edificio y miré los nombres colocados junto a los timbres. Vi que Cotton estaba situado en el tercer piso, en el departamento 3F. Subí en el ascensor automático, encontré el departamento del dentista y toqué el timbre.


  Una enfermera bajita y fornida, con su delantal blanco y su capa, me abrió la puerta. Le dije que quería ver a la señora Cotton. A través de sus lentes me estudió la enfermera, vaciló y después me preguntó mi nombre.


  —Dígale simplemente que vengo de la iglesia. No le tomaré más de un minuto.


  Esperé en el recibidor, mientras la mujer desaparecía en el interior del departamento. Después de un rato regresó, asintiendo con la cabeza. Me quité el abrigo y la seguí hasta el dormitorio.


  La señora Cotton estaba en la cama, levantada desde atrás por dos almohadas. Las ropas del lecho estaban estiradas hasta su cuello. Tenía la piel muy blanca, el pelo negro y los ojos también negros y grandes.


  —Siéntese, por favor —dijo sonriendo.


  Tomé una silla próxima a la cama, y le dije:


  —Señora Cotton, yo no soy de la iglesia. Tengo como profesión la de psicólogo de consulta, pero en este momento actúo con el simple carácter de detective privado. Estoy trabajando en un caso en que su bija está implicada...


  Me detuve al ver que cerraba los ojos y jadeaba.


  — ... Por favor, no se alarme. Ellen está espléndida.


  Abrió los ojos y sonrió.


  —Gracias, me tomó de sorpresa. Espero que no aparezca el doctor Cotton.


  —No vendrá. Está abajo atendiendo a un paciente.


  —¿Qué puedo decirle, señor...?


  —Cleveland. Job Cleveland. Ellen la echa de menos, señora.


  —¿Cómo está? Tengo tantos deseos de verla...


  —Está muy bien; Se sintió muy deprimida cuando debió dejar esta casa.


  —Lo sé, lo sé —dijo la señora Cotton suavemente—. Quiera Dios perdonarme por haber mortificado a esa criatura. Soy una inválida, señor Cleveland. De encontrarme bien, le aseguro que me las arreglaría para ver a Ellen y consolarla. Siendo como son las cosas...


  Asentí.


  —Lo sé. El doctor Cotton dispone de todo, ¿no es cierto?


  No dijo nada.


  —Y muy severamente también —añadí.


  Esta vez asintió.


  —Y sé que me pondría mejor si viera a Ellen; si pudiera creer que Ellen es feliz y está segura. Es la pena que siento por ella lo que me empeora.


  —¿No le ha pedido al doctor Cotton que se la deje ver?


  —Me lo ha negado muchas veces. Insiste en que sabe lo que nos conviene. Tal vez sea así. Es un buen hombre, señor Cleveland. Un hombre temeroso de Dios. Un hombre con una disciplina terrible..., pero ése es su carácter.


  —¿Conoce a Sid Kuell?


  Negó con un movimiento de cabeza.


  —¿Conocerá su esposo a ese hombre?


  —No sé. No conozco a ninguno de los amigos del doctor Cotton ni sé nada de lo que hace. —Sacudió la cabeza tristemente—. Gene nunca ha discutido sus asuntos conmigo. Ni siquiera cuando recién nos casamos. Siempre ha sido un hombre sumamente reservado, siempre insistiendo en que se le obedezca al pie de la letra.


  —Bueno, pues entonces no la molestaré más —dije—. Y muchas gracias por atenderme.


  —¿Verá usted a Ellen?


  —Esta noche ..., con Chester Langhorn.


  —Me alegro de que se vea con Chester. Es un gran muchacho. El doctor Cotton se opuso cuando comenzó a ver a Ellen, pero a mí siempre me gustó. ¿Querrá usted llevarle mis recuerdos?


  — Encantado.


  —Y dígale a Ellen que le envío todo mi cariño, todo el cariño que atesora mi alma. ¿Querrá usted pedirle que me perdone y decirle que siento mucho lo ocurrido?


  —Lo haré, esté segura, señora. No se preocupe por ella. Créame..., usted va a ver a Ellen mucho antes de lo que supone.


  Asintió sonriendo dulcemente.


  —Le creo, señor Cleveland... Creo en usted...


  


  Capítulo 9


  


  El departamento de los Quigley en la calle Noventa, esquina Quinta Avenida, tenía cinco habitaciones, todas desacostumbradamente grandes, todas amuebladas de acuerdo con la manía de mi tía. Esto significa una cosa: antigüedades.


  Mi tía era un pequeño fuego fatuo que ya había pasado los cincuenta. Como su marido, se las arreglaba para permanecer mucho más joven mentalmente. Tenía una figura afinada (con la ayuda de algunos secretos femeninos) y el pelo rubio y rizado, que no mostraba signos de gris.


  Me dio un beso cuando entré, y su sonrisa llegó hasta la China y volvió.


  —Hay algo bueno para ti hoy, Job.


  Aquello no significaba otra cosa que mi plato favorito: carne a la cacerola.


  En la sala encontré a Jake Talbot, levantando una serie de diarios del suelo. Era un hombre de mediana estatura, de cerca de cuarenta y cinco años, con la cabeza calva y la nariz en gancho. Tenía ojos grises que brillaban alegremente. Creo que todos lo queríamos como si fuera parte de la familia.


  Le sonreí al entrar, haciendo uso del mismo proyectil que siempre usaba cada vez que lo veía;


  —¿A qué peluquería vas, Jake?


  —Me hago hacer los rulos cada dos semanas en la peluquería de la esquina del garaje.


  Señalé los diarios.


  —¿De Dayton?


  — Ajá. Los he revisado línea por línea. No hay la menor mención de la muerte de un tipo Freddie, a manos de una persona de nombre Grace Mason. Pero, en cambio, encontré algo muy interesante. Aquí, en este número del 25 de abril, hay un suelto que dice: ‘"Grace. Todo fue una broma. Vuelve. F. M.”.


  Me quedé mirándolo. A él y al diario. Después comenzó a levantarse en mí una furia incontrolable.


  —¿Quieres decir —exploté— que esos inmundos malditos le hicieron una broma a la pobre mujer?


  — Todo parece indicarlo, Job —replicó Jake—. En los últimos números aparece el mismo anuncio en la misma columna. Lo han mantenido por espacio de dos semanas y después se terminó.


  —¿Cómo vamos a explicarle esto a Grace? —pregunté en medio de la indignación y la preocupación—. ¿Cómo podemos decírselo a la pobre muchacha, después de todo lo que ha tenido que pasar, que todo es una broma; una broma amistosa que sus honestos amigos le han jugado después de marearla con alcohol?


  —Tú eres el psicólogo, mi querido muchacho ...


  — jQué condenadamente imbécil puede ser la gente a veces! —dije, rabioso—. Debiera haber una ley contra los pervertidos que recurren a las bromas pesadas para satisfacer sus instintos malvados. Es la forma más baja y más despreciable del humor.


  —¿Qué es todo ese barullo? —retumbó la voz de mi tío Lance desde la puerta.


  Venía frotándose las manos.


  —¿Recuerdas el episodio de Grace Mason, en que tuvo que salir huyendo de Dayton, convencida de que había cometido un crimen?


  Mi tío asintió.


  —Pues no cometió ningún crimen —expliqué—. Sus amiguitos le hicieron sencillamente una broma.


  Sacudió la cabeza tristemente.


  —Las leyes de la conducta humana. No puedes luchar contra eso, Job.


  —Podríamos... si la gente quisiera aprender, si no tropezáramos con la estúpida oposición de la profesión médica, si nosotros no...


  —Bueno, bueno —interrumpió sonriendo mi tío—. Reserva el sermón. Vamos a comer.


  Supongo que era lo acertado. Mi tía sirvió una carne a la cacerola que parecía venida del cielo. Había papas asadas y zanahorias a la manteca; corazones de apio, y pepinos cortados a lo largo...; mi tía se acordaba cómo me gustaban cortados. Terminamos con un postre borracho de ron y café. Después el inspector pasó la caja de cigarros.


  —Perfecto —dije—. Esto es lo que yo llamo una comida.


  Y después, volviéndome a Jake;


  —Debieras averiguar algo sobre ese asunto.


  Asintió, sacando a relucir una libretita de un bolsillo interior del saco. Pasó las hojitas y después agregó:


  —Conseguí algo acerca de Bud Rochester. Mi informante no conocía el nombre, pero ante la descripción de un hombre flaco, huesudo, pelado, con una cicatriz en la frente, me respondió que un tipo de nombre Theodore Roark respondía a esas señas y compartía una agencia de detectives privados.


  —El nombre me resulta familiar.


  —¿Quién es el socio?


  —Frank Adams.


  —Sí..., he oído hablar de esos granujas. No tienen buena reputación.


  —Bueno —prosiguió Jake—, la información parece ser que Ted Roark, hace seis meses, le pidió a Adams que le comprara la parte en la agencia. Frank Adams lo hizo por una pequeña suma. El asunto del chantaje comenzó después de eso, ¿no es cierto?


  — Así es. ¿Cómo averiguaste lo de Roark y Adams?


  Jake sonrió.


  — Muy sencillo. Fui a verlo. Es un tipo gordo y charlatán.


  —¿Y no ha vuelto a ver a Roark o Rochester, desde que deshicieron la sociedad?


  —No. Aunque lo ha estado buscando. Cuando le pregunté por qué, cerró el pico. Continúo: acerca de Sid Kuell poco puedo agregar a lo que ya te dije por teléfono, salvo que ha cumplido una condena por falsificación. Con respecto al doctor Cotton, parece haber una confusión. Por cierto que no es conocido de la policía bajo ese nombre. Pero envié a un hombre para que me estudiara los nombres “cambiados”, y encontró a un Gene Cotton que adoptó ese nombre después de llamarse Jean Couteaux en 1915. Ahora estoy buscando antecedentes de Jean Couteaux, y pronto saldrá alguna cosa.


  El tío Lance movió la cabeza, aprobando.


  —Jake es uno de los mejores, Job.


  —Gracias —dijo Jake—. Recuérdeme que le pida un ascenso mañana, inspector. —Me miró—. Aquí hay algo raro. Gene Cotton se transformó en dentista a los cuarenta años, lo que significa una edad bastante avanzada para obtener un título de ésos, especialmente años atrás, cuando hacía falta poca práctica y pocos exámenes.


  —Efectivamente, es raro —dije.


  —Oh —dijo por fin mi tía, interviniendo—. No sé por qué les parece raro. Conozco a muchos hombres que se consagraron como profesionales de éxito a una edad madura. Estuve ayer en un negocio de objetos antiguos y encontré a una mujer que me dijo que el hermano político del hermano de su marido se recibió de…


  Mi tío arrugó la nariz en su obsequio y ella se detuvo. Mi tía sabía que su marido se enojaba cuando contaba las cosas que le decían sus amigas o sus proveedores. Jake continuó:


  —¿Quién crees que compró la parte de Roark en la agencia de detectives?


  Sacudí la cabeza,


  —Sid Kuell.


  —Otra vez —dije exasperado—. ¿Cómo calza ese individuo en el problema? Están sus conexiones con Gene Cotton, el atentado contra la vida de Ellen y la mía en Anschester, haciendo que el monito disparara sobre nosotros desde un automóvil...


  Jake frunció el ceño.


  —¿Con revólver?


  —¡Oh! —exclamó mi tía—. ¡Oh, Job!


  —Hicimos un agujero en la nieve y nos escondimos.


  Jake soltó una carcajada.


  — ¡Qué lástima que no les hayan tomado una fotografía!


  —Nosotros nos reímos también. A propósito, tía, ¿sabes por qué la gente se ríe cuando tiene un accidente o cuando ve alguno? Habrás visto a mucha gente reírse cuando alguien se resbala en el hielo.


  Suspiró resignada.


  —No lo sé, cuéntamelo,


  —Porque la gente no está en condiciones de comportarse con inteligencia y eficacia para dominar su situación. ¿Qué podíamos hacer Ellen y yo? ¿Correr detrás del coche? ¿Gritar en medio de la soledad? No, todo lo que podíamos hacer era reírnos uno del otro, para cubrir nuestro desamparo


  Jake le sonrió al inspector.


  —Esto es una gran solución, jefe. Ahora podré avanzar, en la vida desembarazado. Ahora estoy enterado de que la gente se ríe de los accidentes porque no es capaz de comportarse con inteligencia para resolver la situación.


  Ignoré el sarcasmo.


  —¿Quieres que juguemos un poco esta noche'/ — le pregunté en cambio.


  —Por cierto. Jefe, ¿usted no tiene inconveniente ?


  —Ninguno —dijo Quigley.


  — Voy a ir a la prisión —dije—, para hablar con Grace. Espero que no tenga un colapso nervioso. Después volveré para vestirme para la cena. Voy a ir con Ellen y Chester a la Posada de la Jungla, el negocio de Sid Kuell. Tú esperarás afuera, Jake. Quisiera que siguieses a Kuell y a Nate.


  —¿Y si se separan?


  —Entonces sigue a Nate.


  — Muy bien —dijo Jake con una expresión de entusiasmo.


  A Jake le encantaba su trabajo. Lo llevaba en la sangre. Y, por otra parte, conocía todos los secretos de su oficio. Mi tía dijo;


  —La reunión ha de proseguir en la cocina, caballeros. El tópico de la discusión será el lavado de platos.


  Los platos no nos llevaron mucho tiempo, y después Jake y el tío se fueron a la sala. Yo, a mi vez, me dirigí al dormitorio para hablar por teléfono. Pedí con informaciones y obtuve el número de Paul Whittleton. Pronto estuve al habla.


  El hombre parecía enojado.


  —¿Sí? Estaba por salir, Cleveland.


  —No me llevará más de un minuto, Paul —respondí—. ¿Alguna vez no ha tenido la sospecha de que su hermana pudiera estar simulando el complejo de persecución?


  Hubo un silencio de muerte al otro extremo de la línea.


  —¿Simulando? —La voz era ligeramente ronca— ¿Cómo puede ser?


  — Así como suena. Simulación. Fingimiento. Deseo deliberado de hacernos creer que es una víctima de la paranoia. Es una actitud muy sencilla para asumir.


  — No —dijo Paul—. Nunca sospeché tal cosa de ella. Ni por un instante. ¿Para qué habría de simular?


  —Me gustaría saberlo, porque así tendríamos las respuestas de una buena colección de preguntas.


  —¿Qué es lo que le hace pensar que está simulando?...


  —La opinión de una psiquiatra.


  —¿Quién?


  —Frieda Wolffe.


  Un silbido sonó a través de la línea.


  —¿Frieda es una psiquiatra? Demonios, toda la porquería comienza a salir a la superficie.


  Yo le dije que la porquería recién comenzaba a salir a la superficie y que mucha más seguiría saliendo. Después me despedí y él cortó la comunicación.


  Regresé a la sala. El tío Lance había puesto un disco de Jasha Heifetz, en el cual ejecutaba los Aires Gitanos. Los dos hombres estaban sentados cómodamente, escuchando. La música era demasiado hermosa para ser interrumpida, de manera que me senté a escuchar.


  Una vez que el disco se terminó, le dije a Jake:


  —Un rubro más, Jake: Lorey Princeton.


  —¿La de “Bailen, hermanas, bailen”?


  —La misma. Una hermosa rubia con tendencia de ninfa. Tiene la manía de contar mentiras. Dice que su verdadero nombre es Laura Pilter y que ha salido de Delta Hollow, en Texas.


  Jake escribió en su libretita. Yo continué:


  —Dice también que tiene una hija de ocho años allí y que vive con sus padres. Se divorció dos años después de haberse casado.


  Jake asintió.


  —Voy a pasar esto a la oficina por teléfono ahora mismo.


  Se puso de pie y abandonó la habitación.


  —Bueno, Job —dijo mi tío—. ¿Cuándo piensas poner al asesino en descubierto?


  Sacudí la cabeza.


  —Todo lo que consigo en este caso, es confuso. Los hechos son claros; son los ángulos los que son confusos.


  —Entonces asegúrate de que los ángulos estén bien separados, Job. No cometas el error de incluir demasiados hechos en un solo ángulo.


  —Eso es —respondí—; parece haber dos ángulos perfectamente separados, que se oponen el uno al otro, aunque tienen algún punto de contacto. Por ejemplo: Sid Kuell. ¿Dónde encaja? Por cierto que no era un paciente de Duane y por tanto no puede haber sido hipnotizado con propósitos de chantaje. ¿Entonces por qué aparece mezclado en todo el asunto? ¿Por qué anda a los tiros conmigo?


  Mi tío trató de ocultar su ansiedad.


  —Tal vez las balas fueran para Ellen Cotton.


  — ...Y Lorey Princeton. —Le conté mi encuentro con ella en casa de Norma—. ¿Por qué eligió a Paul Whittleton? No piensa en casarse con él más de lo que pensó en casarse con los otros con quienes se comprometió. Y por otra parte, ¿para qué tantos compromisos?


  —Probablemente los mismos motivos que la impulsaron a mentir siempre.


  En aquel momento regresó Jake.


  —Una cosa —dijo—. Corre el rumor de que Sid Kuell apoya la obra en que trabaja Lorey Princeton. La apoya económicamente.


  —Lo único que faltaba —dije—. Yo estoy en las nubes, bailando con los ángeles.


  


  



  Capítulo 10


   


  En la calle Centre, el teniente Burt Hinkle pareció feliz de verme.


  —Hola, jovencito —me dijo—. ¿Cómo es que viene por aquí?


  —No se muestre tan satisfecho de sí mismo porque haya descubierto que el capitán Langhorn salió del hotel a las ocho de la mañana, ayer. ¿Qué hay con ésos?


  Hinkle mostró una de sus amplias sonrisas.


  —Hay más que eso, jovencito.


  —¿Vio mi nota?


  —Pero por cierto, jovencito... Y vi al doctor Cotton. No hay nada ahí. Estaba en contacto con Rochester porque éste lo chantajeaba a él también, a consecuencia de la fotografía de la chica, que campeaba en la revista. El doctor Cotton estaba pagando. Siguió a Rochester un día y descubrió su domicilio. Hoy fue a verlo para decirle que no iba a seguir pagándole. Creo que está bien clara su posición.


  —Usted lo cree —dije—, Tiene que ser un sabueso muy fino para seguir a Rochester sin que éste lo viera. El nombre verdadero de éste es... Theodore Roark y era un detective privado. Probadamente, un individuo muy difícil de seguir.


  Los ojos de Hinkle se entrecerraron.


  —¿Tiene alguna prueba para sostener esa declaración?


  Sacudí la cabeza.


  —Nada definido aún. ¿Qué hay de la autopsia de Rochester?


  —Muerto una media hora después que Duane. No hay impresiones en el atizador. Es que con este tiempo todo el mundo lleva los guantes puestos?


  —¿No tiene inconveniente en que vea a Grace Mason un momento?


  —No, por cierto, jovencito —siguió Hinkle—. La haré llevar a mi despacho privado. Por usted, joven cito, cualquier cosa. Mis amigos personales no usan el salón general de visitantes.


  — Me siento emocionado, teniente —respondí sonriendo.


  Seguí a la figura corta y vigorosa del policía a través de los pasillos hasta su oficina. Sacó un cigarro del cajón del escritorio, se lo metió en la boca y salió.


  Regresó al poco rato con Grace Mason.


  —Quince minutos, jovencito, y ya es estirar el tiempo —dijo antes de retirarse dejándonos solos.


  Grace se sentó. Su rostro escuálido parecía más abatido que nunca. Sus ojos marchitos no mostraban el brillo de la más mínima esperanza ni ambición. Todavía tenía puesto el mismo vestido que llevaba cuando la arrestaron.


  Me senté a mi vez sobre el escritorio de Hinkle.


  —Puede hablar libremente, Grace. Por cierto que nuestro amigo, el teniente Hinkle, tiene dispuesto un dictáfono en esta oficina, pero nosotros no tenemos nada que ocultar, ¿no es cierto?


  Me detuve, sonriendo al pensar en el fastidio que tales palabras podían provocar en Hinkle.


  —No, señor —dijo Grace—. Nada que ocultar. Nada en absoluto. Ni siquiera lo más mínimo.


  —Grace, le voy a decir algo que la curará a usted para siempre, o la terminará de aplastar. Es algo que se refiere a usted. Tiene usted que estar preparada y sostener su ánimo: las cosas que han sucedido, ya no se pueden cambiar.


  —¿Qué me está diciendo? —preguntó la pobre mujer, con los ojos muy abiertos.


  —Usted no mató a nadie en Dayton.


  Se me quedó mirando, con una expresión de aturdimiento en el rostro.


  —Hoy, alguien ha hecho lo que usted debió haber


  hecho inmediatamente. Comprar todos los diarios de Dayton y revisarlos. Se hubiese dado cuenta de que no se mencionaba para nada el asesinato..., y también habría visto un mensaje en la columna personal, dirigido a G. M. de F. M.


  —¿De Freddie Moore?


  — Evidentemente. Ahora prepárese bien... Todo ha sido una broma. Ellos, esa gente con quien usted estuvo en aquella oportunidad, le jugaron una broma pesada.


  Se produjo un silencio terrible. La observé con suma atención. Lentamente, siempre lentamente, un suspiro salió de su garganta. Reprimí mi respiración mientras ella reprimía la suya... Después exhaló el aire. Una débil sonrisa se extendió en sus labios.


  —Todo era una broma..., una simple y ordinaria broma. ¡Una broma! Usted las oye por radio y se ríe. ¡Una pequeña broma! Un año de tortura infernal, de terror constante..., doloroso, de sufrimiento... Todo por una broma. Una noche, señor Cleveland, fui a la cocina y estuve mirando la llave del gas


  —Nada de eso, Grace —dije severamente—. Piense en el asunto de esta manera: fue una maldita broma la que le hicieron. Pero usted no era lo bastante fuerte como para soportarla y salir bien de ella. Desde ahora en adelante pensará en ella como en una “experiencia”, pensará en este último año que ha vivido como en un gasto importante efectuado, para que le sea útil en el futuro. Si sigue haciendo comentarios sobre todo eso y sacando conclusiones, perderá la posibilidad de su futuro... Olvídese de ese año...


  Se le llenaron los ojos de lágrimas. Después lloró con muchas ganas. La dejé así por un rato y después levantó la cabeza.


  —Trataré de que así sea, señor Cleveland, lo haré enérgicamente. Me preocuparé por hacerlo, pierda cuidado. Gracias, muchas gracias, muchas gracias...


  Entonces llamé.


  —Ya está bien, policía. Venga para aquí.


  Hinkle apareció con cara de mortificación.


  —Jovencito —dijo—, algún día se pasará de listo. Se lo advierto honradamente.


  —Realmente... Usted no podía esperar que yo cayese en esa vieja trampita, ¿no es cierto?


  —De todos modos —dijo Hinkle—, no era un dictáfono. No era más que una llavecita abierta en el aparato intercomunicador de la oficina.


  —¡Oh! —dije, serio—. ¡Eso es muy distinto!


  Una vez fuera, tomé un taxi y me fui a casa. Me estaban fastidiando los pensamientos que me traían la imagen de Frieda Wolffe, sentada al otro lado da mi escritorio, contándome su historia. Estaba equivocado. Yo sabía que estaba equivocado. Todo estaba equivocado. Ella estaba equivocada. Con aquello quería decir que nada en el asunto marchaba a mi satisfacción. “Claro como el barro, Cleveland; así está el asunto.”


  Le dije al chofer que se detuviese en la esquina. Me metí en una farmacia y llamé a Jake Talbot, en Homicidios.


  —Jake —le pregunté—, ¿cómo se hace para averiguar cosas de los refugiados en este país?


  —Eso depende de lo que quieras averiguar —dijo Jake.


  —Bueno, el punto es éste: quisiera saber algo concreto acerca de una mujer llamada Frieda Wolffe. Y quisiera llegar a saberlo sin llamar la atención de las autoridades sobre ella. Le he prometido no perjudicarla.


  —Eso es muy fácil. Todos los extranjeros tuvieron que registrarse cuando entramos en la guerra. Dos o tres llamadas de teléfono y luego te informaré a la noche.


  Me apuré para llegar a casa. Joe, el portero, me recibió con una sonrisa.


  —Alguien más está esperándolo hoy, señor Cleveland. Paseándose y mirando su puerta.


  Esta vez le regalé un dólar.


  Era el doctor Gene Cotton. Estaba fumando nervioso en una pipa curva. Lo saludé con un movimiento, abrí la puerta y lo invité a pasar. Colgamos nuestras ropas de abrigo y luego nos trasladamos a la sala Cotton eligió un sillón cómodo y se dejó hundir, todavía fumando en su pipa y con el rostro carente de expresión.


  Por fin dijo:


  —Verdaderamente, señor Cleveland, no debiera haber ido a mi casa... Mi esposa es una mujer enferma y no se encuentra en condiciones de recibir visitas.


  Puse un gesto de lamentación. Y dije:


  —Pienso que se encuentra más enferma con la presencia de alguien, que enferma orgánicamente. ¿Es eso lo que vino a decirme?


  —No. ¿Qué quiere decir con que está enferma de la presencia de alguien?


  —Nada. ¿Vino usted a decirme quién le informó del domicilio de Rochester?


  Sacudió la cabeza y sonrió débilmente. Los ojos eran duros y penetrantes.


  —Créame, señor Cleveland, se lo diría si pudiese.


  —¿Por qué discutieron usted y Chester esta tarde?


  Pareció sorprendido y después dijo:


  —¡Oh!... Esa refugiada debe habérselo dicho... Por nada, en realidad. El muchacho es realmente impertinente.


  —¿Por qué vino aquí?


  —Para decirle algo que usted debe saber.


  Yo no deseaba que se sintiera sereno. Cambié el tema.


  —¿Por qué Chester es impertinente? ¿Porque no puede imponérsele como lo hace con su esposa y con Ellen?


  Se puso muy rojo y las venas del cuello se le hincharon.


  —No tengo por qué aceptar eso —dijo con un tono que hizo correr frío por mi espina dorsal. No necesito aceptar eso de nadie. —Sus dedos largos y huesudos comenzaron a moverse como si no pudiera dominarlos. Se puso de pie—. Será mejor que me vaya.., antes de perder mi dominio.


  No dije nada.


  Salió de la habitación y oí que abría la puerta del placard para retirar su sombrero y su abrigo. Le concedí un minuto y medio…  Después dije lentamente y con cierta indiferencia:


  —Estoy interesado en un hombre que se llamaba Jean Couteaux...


  Oí que sus movimientos cesaban. Por espacio de dos minutos, no llegó ningún sonido desde el vestíbulo.


  Volvió a la sala. El rostro blanco como la nieve.


  —¿Qué es lo que ha dicho?


  Su actitud había perdido su habitual tiesura y petulancia. Sacó sus lentes, se los colgó de la nariz y se sentó nuevamente.      —Jean Couteaux —repetí encendiendo un cigarrillo y echándome hacia atrás en mi asiento, sin mirarlo—. ¿O es que lo pronuncio mal?


  La voz de Cotton era baja.


  —¿Cómo es que llegó hasta ese nombre?


  Me volví para sonreírle. Su boca se torció.


  —¡No se haga el Dios, maldito! ¡No se sienta todopoderoso, perro!


  —Muy bien...


  — No se haga la parte, Cleveland. No se haga la parte, hijo de una gran perra.


  Me erguí en mi asiento y lo miré con sorpresa.


  —Pero, doctor Cotton..., para ser un hombre tan puritano y religioso, habla usted muy bien el lenguaje de los bajos fondos. ¿Qué diría su esposa? ¿Qué diría su esposa al saber que la ha estado engañando?


  Podía verlo luchar para dominarse. Luchaba de una manera terrible. Trataba de que sus dedos no desgarraran sus propias solapas.


  —¿Qué es lo que sabe de... Couteaux?


  —Por el momento, sólo el nombre.


  —¿Qué quiere decir, por el momento?


  —Espero un informe completo de una fuente muy seria. Pero comencemos por el principio. ¿Qué es lo que quería decirme?


  —Ese Chester estuvo en el consultorio de Duane a la mañana. Yo lo vi.


  —Lo que trae otra pregunta: ¿qué hacía usted en la oficina de Duane?


  —La misma razón que me llevó a ver a Rochester. Quería terminar con ese asunto del chantaje.


  —Muy bien. Dejaremos ese montón de basura para más adelante.


  Aceptó al parecer mi indicación. Y al cabo de un rato pregunté:


  —¿Usted es francés?


  —Descendiente.


  —¿Nació aquí?


  —En Canadá.


  —¿Ciudadano norteamericano?


  —En 1914.


  —¿Lo sabe Ellen?


  —Ni siquiera mi esposa sabe mi verdadero nombre.


  —¿Por qué se lo cambió?


  Cotton dudó un instante y después dijo muy sereno:


   —Estuve en la cárcel con ese nombre.


  Con aquella declaración pareció descansar y se echó atrás.


  —Ahora ya está enterado —dijo—. Usted es la única persona que lo sabe.


  —Tal vez lo supieran el doctor Duane y Rochester —sugerí.


  Cotton sacudió la cabeza.


  — Yo no maté a ninguno de los dos. Dios sabe que 88 .«.


  a veces tuve' deseos de hacerlo..., pero no lo hice. Se lo juro.


  —¿Por qué estuvo en la cárcel?


  Hizo un gesto dando a entender que aquello no tenía importancia.


  —Desde que tengo memoria, señor Cleveland, me he defendido solo en la vida, porque he nacido de padres muy pobres y muy indiferentes. Comí todas las veces que pude robar lo necesario para comer. Tenía veinticinco años cuando vine a los Estados Unidos, esperando encontrar fácilmente el dinero. Pero no fue nada fácil y usted debe saberlo.


  Se encogió de hombros y prosiguió:


  —Volví a robar. Primero comida, después cosas más importantes. Me pescaron y me detuvieron. En la cárcel reflexioné sobre mi propia vida. Estaba avanzando velozmente hacia el desastre, me daba cuenta. Me hice muy amigo del capellán de la prisión y le pedí que me asistiera espiritualmente. Me volví muy religioso y decidí que cuando saliera libre, haría una vida limpia, honesta y religiosa. El capellán sugirió que me hiciese dentista y comencé a estudiar mientras estaba preso aún. Estaba decidido a no padecer más hambre y a no tener que robar para comer.


  No dije nada. El rostro de Cotton se suavizó


  —Estoy diciendo la verdad, Cleveland.


  —El asunto es —dije—, ¿qué es lo que se oculta detrás de la profesión de dentista?


  —Nada.


  —¿Y entonces que me dice de Anschester?


  —¿Qué pasa con eso?


  —Me refiero a un hombre tan religioso, que le pasó el dato a Sid Kuell, que su hija y Job Cleveland iban a estar en Anschester, sabiendo que Kuell iba a enviar a su pistolero detrás de ellos.


  —¿Yo? Yo no le dije nada a nadie.


  —Usted fue el único que se enteró. Usted vino aquí con el solo propósito de averiguar qué es lo que


  yo sé de su conexión con Sid Kuell. Tan pronto como fue a su casa y su esposa le dijo que yo había estado allí mencionando a un tal Sid Kuell, vino a verme en seguida.


  —Bueno... —dijo suspirando—, bueno, sí. Pero sólo porque no quería que interpretara mal los hechos. No tengo más conexión con Kuell que la de paciente de mi consultorio. Siempre he temido que se viera mal, porque he sido compañero de él en la prisión. Ha sido muy decente conmigo e hicimos un pacto: él no será nunca más que mi paciente... Eso es todo lo que hay.


  Levantó una ceja.


  —Ahora que pienso —agregó—. Yo le dije que ustedes iban a Anschester, a Chester.


  Me miró significativamente


  —Me parece difícil que Chester quisiera poner en peligro a Ellen.


  —Con un buen tirador, podía eliminarlo a usted sin dañar a Ellen.


  —¿Nate es un buen tirador?


  Se dio cuenta de que se resbalaba...


  —No sé.


  — Muy bien —manifesté.— Aun así usted no me gusta. Lo siento.


  Cotton se puso de pie.


  —Yo también lo siento —dijo—. Pero eso no importa mucho.


  Salió de la habitación. Un momento más tarde oí la puerta de calle que se cerraba. Fui a mi consultorio, lugar preferido para mis meditaciones. Era un ambiente acogedor; las paredes de un azul pálido, una luz indirecta daba al cielo raso un tono crema. Los asientos todos eran de una comodidad notable. Tal comodidad era muy apropiada para el psicoanálisis y una gran ayuda para superar el resentimiento de los pacientes que querían enredarse en una discusión psicológica.


  Me tendí sobre el canapé y procuré pensar en el caso, separar mis ángulos y poner en orden los hechos. Pensé en el hipnotismo, ese gran arte tan lamentablemente despreciado por el público, tan erróneamente considerado como hechicería y magia negra. Aún, pensé, con hombres como Duane utilizándolo para propósitos bajos...


  La sugestión hipnótica era un arma poderosa. Era capaz de arrancar los secretos más profundos del alma de una persona. Podía...


  Me erguí como si alguien me hubiese tirado de los pelos.


  ¡La sugestión hipnótica era un arma poderosa!...


  ¡Allí estaba la respuesta a los dos ángulos que el caso ofrecía! ¡Con toda seguridad que la influencia hipnótica podía crear a un asesino!


  El timbre del teléfono interrumpió mis pensamientos.


  —Job —dijo Jake Talbot—. acerca de Frieda Wolffe.


  —¿Tan pronto?


  —No me preguntes mí fuente de información. Pero Frieda Wolffe no está registrada debidamente como extranjera. No hay constancia ninguna de que haya entrado al país como refugiada.


  —Bien —respondí, descorazonado—; gracias, muchas gracias, Jake.


  Colgué y me quedé mirando el teléfono. Estiré la mano de nuevo hacia él para llamar a Frieda, pero resolví verla personalmente antes de encontrarme con Ellen y Chester.


  Me desvestí, me afeité, me di una ducha y después, aun sin vestir, volví al teléfono. Busqué en la guía la dirección de Frank Adams. Había un número para la oficina y otro para llamar después de las ocho. Llamé a este último.


  Una voz ronca, que le destrozaba a uno los tímpanos como si fuera papel de lija, dijo:


  —¿Quién?


  Adopté el tono más alegre posible.


  —¿El señor Frank Adams?


  —Ajá.


  — Llama la Western Union. Tenemos un telegrama para usted, señor. ¿Se lo debo leer por teléfono o le enviamos una copia?


  —Léamelo.


  Con mi mano izquierda estaba haciendo golpear los tipos de mi máquina de escribir. Quería engañar completamente a Adams.


  —El mensaje dice: “¿En qué consiste el asunto?”, y está firmado por Roark. Tiene respuesta paga.


  Se produjo un silencio en la línea. Y después dijo Adams:


  —Léalo otra vez, ¿quiere?


  Repetí el texto, añadiendo:


  —El remitente desea una respuesta inmediata. ¿Me la va a dictar por teléfono?


  —No —dijo la voz—. Déme la dirección y responderé por la sucursal de mi casa.


  —Lo siento —repliqué—, pero el remitente no desea que se facilite su dirección.


  —¿Quién es usted?


  —El encargado.


  —Muy bien. Hágame hablar con el gerente.


  —Lo siento, señor. El gerente ha salido.


  —¿Quién más está ahí?


  Golpeé fuertemente sobre el teclado de la máquina.


  —Estoy solo, señor.


  Otra vez hubo un momento de silencio. Después dijo Adams:


  —Esto me huele mal.


  Le dije que lo sentía mucho. Entonces dijo algo en voz baja que no entendí.


  —¿Contestará, señor? —le pregunté insistente—. Tengo mucho trabajo que hacer


  —Muy bien — dijo—. Tome lo siguiente: “No hay asunto. Veme en la oficina mañana a las dieciséis”.


  Eso no me llevaba a ninguna parte, de manera que dejé de aporrear a la máquina.


  —Oiga, Adams —dije tratando de hablar rudamente—. No se trata de la Wester Union. Yo soy un amigo de Roark. El me pidió que lo llamara para averiguar de qué se trataba.


  Adams se echó a reír. Sonaba como una risa enviada a través de una máquina de picar carne.


  — No crea que me hizo caer. Dígame. ¿Dónde está Roark?


  —Sea más vivo. Usted sabe que no se lo voy a decir.


  —Sea más vivo usted, pedazo de imbécil. Yo sé que Roark está muerto. Lo que quiero saber es quién demonios es usted, bastardo.


  —¡Oh! —dije airosamente—. Nada más que un pequeño bastardo.


  Corté la comunicación. Aquella aventura me había llevado a... la nada.


  Terminé de vestirme. Me puse un traje azul marino, una camisa blanca y una corbata de tono castaño. Tomé mi cepillo de alambre y traté de poner mis pelos en orden. Como de costumbre, no obtuve éxito. Los rizos amarillos, con toda holgazanería, volvían a su sitio. Me puse el sobretodo, tomé el paraguas y salí.


  Una vez afuera, Joe me llamó un taxi; esta vez con gran entusiasmo. Me hice el propósito de dar a Joe un dólar por semana o algo así. Pedí al chofer que me llevara al hotel de Frieda Wolffe.


  En la conserjería del hotel, la llamé por teléfono y me dijo que subiera. Piso décimo. Habitación 1009. Estaba esperándome en la puerta cuando llegué. Tenía puesto un salto de cama rosado y los rulos hechos.


  —Hola —le dije.


  No me contestó, pero dejando la puerta abierta, entró. La seguí. Era un pequeño departamento en realidad. Un recibidor chiquito, a la izquierda una salita y más allá un dormitorio más grande. Me senté en una silla de la sala. Me ofreció un cigarrillo y yo lo acepté.


  —Doctora Wolffe —le dije—. Hace un instante me ha venido a la cabeza una idea. Traté de librarme de ella, pero es la única respuesta a la tontería que usted me dijo en mi consultorio.


  Se sentó a su vez y me miró. Cubrió sus rodillas gruesas con los extremos de su bata.


  —¿De qué se trata? —preguntó.


  Pero sabía. Por la expresión de su rostro, podía adivinar que ella estaba al tanto de que yo me daba cuenta de la respuesta.


  — Usted no fue chantajeada por el doctor Duane y por Rochester por practicar ilegalmente la medicina ..., sino por haber entrado ilegalmente en el país. Usted fue contrabandeada, no admitida. Ese es su gran temor y ésa es la razón por la cual usted no puede dar los exámenes para revalidar su título.


  Por un momento no hizo el menor comentario. Se quedó sentada, frotándose las manos.


  —¿Qué es lo que va usted a hacer?... —gimió por fin.


  —Eso depende del grado de vinculación que ese asunto tenga con el asesinato.


  —Nunca terminar esta persecución —se condolió—. No sé qué puedo hacer.


  —¿Cómo entró en América del Norte?


  —Muchos amigos de Viena me ayudar a escapar a Lisboa. Desde allí ir a cierto lugar de Sudamérica. No sé bien quién arreglar ni cómo. Sólo pagué el dinero y entonces estar en aeroplano y en este país.


  Me miró desesperada, con una angustia tremenda en el rostro.


  —En lo que a mí se refiere — le aseguré—, no me importa cómo hizo para entrar en el país. Nadie tiene derecho a estar aquí, excepto los indios... y por lo demás, un buen número de los mejores ciudadanos que tenemos descienden de hombres y mujeres que entraron de contrabando en el país.


  —¿Entonces no decir nada usted a los hombres del gobierno?


  Sacudí la cabeza.


  —¡Ahhh! ¡Gracias, muchas gracias!


  Se me acercó y me tomó una mano.


  —¡Gracias, muchas gracias! —repitió.


  —Pero —añadí significativamente— esto le da a usted un excelente motivo para que diga la verdad sobre el asesinato de Duane y de Rochester.


  Me respondió lentamente, serenamente, mirándome a los ojos.


  —Tener razón, sí. Yo ir a hacerlo, sí. A ver, creerme, señor Cleveland, no hacer yo esos asesinatos.


  No sé por qué, pero le creí. Cuando me alejaba del hotel, tuve la sensación de hallarme aún muy lejos de la solución del rompecabezas aquel. Los hechos, como le había dicho a mi tío, eran bastante claros. Pero los ángulos eran confusos. Tenía que saber más, por ejemplo, dónde encajaba Sid Kuell, Ahora más que nunca sentía deseos de meterme bajo las narices de Sid Kuell y su mono.


   


   




  Capítulo 11


   


  La Posada de la Jungla estaba en la calle Cuarenta y Seis, cerca de Broadway. De acuerdo con su nombre, todo el personal era negro y las paredes estaban llenas de cabezas disecadas de distintos animales. Las mesas y las sillas estaban hechas de pequeños troncos y madera cruda, o bien de madera que simulaba ser madera cruda y troncos.


  El jefe de los mozos estaba pintarrajeado con signos guerreros y el aspecto era muy realista. La orquesta, formada por hombres de color, lanzaba una música estridente. Pero a pesar de ser un sábado por la noche, el lugar estaba desocupado en sus dos terceras partes. La mayoría de los mozos negros, vagaban por allí sin tener nada que hacer.


  Pedí una mesa en el fondo del salón, donde el ruido era mucho menor. Una vez sentados, Chester pidió un Cuba Libre. Ellen y yo adherimos.


  —Esta noche parece usted más linda que nunca —le dije a Ellen.


  Y de veras que lo parecía. Tenía el pelo muy bien peinado y el color de sus labios y el “rouge ’ era más vivo que de costumbre.


  Chester sonrió.


  —Déjese de echarle piropos a mi novia, Cleveland.


  —Me va a costar un esfuerzo —repliqué—, pero haré lo que pueda.


  Eché una mirada en torne.


  —Si lo ven a Sid Kuell, llámenlo —les pedí.


  Ellen pareció sorprendida.


  —¿Kuell? ¿Está aquí?


  —Debiera estar. Es el dueño de esto.


  —¡Ese granuja! —murmuró amargamente Chester.


  Moví la cabeza.


  —No es un granuja, Chester — le dije—. Es un cómplice, y los cómplices suelen ser peligrosos animales. No subestime a Sid Kuell. Y esa criatura que lo sigue, Nate, no es precisamente un juguete cualquiera.


  Chester gruñó.


  —Hasta el lugar parece falso. ¿Por qué esta tan vacío, hallándose Broadway en el momento más brillante de su historia?


  —Probablemente sea una pantalla para ellos. Creo que es un biombo —agregué volviéndome hacia Ellen—. Creo que usted debe estar preparada —le dije procurando no parecer dramático.


  —¿Preparada?


  —Su padrastro. Algo puede salir a la superficie en cualquier momento. Algo desagradable.


  —¿Quiere decir ..., usted cree que él mató al doctor Duane?


  —Tal vez. Pero aunque no haya sido él, algo putrefacto hay en él. Por lo pronto vaya sabiendo algo: Cotton no es su verdadero nombre. Cuando nació en Canadá, su padrastro se llamaba Jean Couteaux y tiene un prontuario levantado en una cárcel.


  —¿Ha estado en la cárcel? —preguntó asombrada Ellen—. ¡Oh, no, Cleve...!


  —Usted está pensando en su fervor religioso. Olvídese de eso. Igual que este sitio, es una cortina de humo. Pero en cambio, su madre..., su madre es una señora espléndida.


  —Sí que lo es —aseguró Ellen, y después se dio cuenta—: ¿Cómo lo sabe?


  — La vi esta tarde. Le envía saludos y también a usted, Chester. Les envía todo su cariño y pide a su hija que la perdone.


  Ellen apretó los labios.


  —Cleve, le pedí que no interviniera. Quería hacerlo yo sola.


  —No la vi para hablarle de usted. Hablamos muy poco de ese tema. Tuve que verla con respecto a una información que necesitaba en el caso. Pero ella se refirió a usted y dijo que sentía muchísimo lo ocurrido, que quería verla y que le rogaba que la perdonase. No ha sido culpa de ella.


  —¡Pobre mamá!...


  —Su padrastro la ha dominado toda su vida. El es el culpable, no su madre. Dice que si se encontrara bien, ya habría salido a verla.


  —Cleve, no puedo resistir más —dijo Ellen pasando la mano sobre la frente—. Esto me está volteando. Chester es el sospechoso favorito del teniente Hinkle. Mi padrastro es un sospechoso. Yo misma estoy bajo sospechas.


  —No pueden probar nada —dijo Chester.


  — Aún —terminé yo.


  Las bebidas vinieron y Chester sorbió la suya de una vez.


  —¡Ouah! —dijo haciendo un gesto.


  fue en aquel momento que Sid Kuell, metido en un smoking, con grandes hombreras, apareció.


  —Hola, camaradas —dijo—. Los vi entrar. ¿Se divierten?


  Chester lo miró de una forma espantosa.


  —Nos estamos muriendo de risa., Kuell. ¡No hay nada mejor que ser baleado para sentirse divertido!


  —¿Los hirieron? —respondió Kuell sonriendo, a la vez que mantenía los dientes apretados sobre su boquilla. La sonrisa era a la vez vacía y siniestra.


  Estudié al hombre de cerca. Sid Kuell tenía el pelo enrulado y negro, echado hacia atrás. Tenía la cara delgada y alargada, anormalmente alargada. Los ojos oscuros eran achinados y lo miraba a uno a través de sus párpados somnolientos. La piel era pálida y aparentemente muy tierna.


  —Siéntese y tome una copa, Kuell —le dije a mi vez.


  Kuell se volvió a mí.


  — ¡Pero si es nada menos que el gran Job Cleveland! —exclamó—. Me pareció haberlo reconocido, camarada.


  —Me parece muy bien —dije sonriendo—; después de todo ahora somos colegas en cierto modo.


  —¿Cómo? —dijo entrecerrando más los ojos.


  Me volví a Ellen.


  —Sid Kuell es socio de la agencia de detectives de Frank Adams —expliqué, observando de reojo la cara de Kuell—. Compró la parte al antiguo socio de Adams, Theodore Roark. A propósito..., Roark y Rochester son una misma persona.


  Kuell pareció algo menos contento. Chupó su boquilla con nerviosidad.


  —¿No quiere pasar a mi oficina un momento? —me dijo—. Tengo que hablar en privado con usted.


  Tenía una pequeña oficina en la parte de atrás del negocio. Olía a alcohol estacionado. Sobre un viejo escritorio había una botella de whisky escocés y varios vasos. Detrás del escritorio había una puerta que, como pude ver a través de la ventana, daba a un patio.


  En una silla cerca del escritorio estaba sentado Nate, bebiendo de una botella. El monito de Kuell bien podía ser considerado como el eslabón perdido en la escala de la evolución humana. La cara llena de cicatrices y como levantada hacia arriba, a la vez que mostraba una nariz aplastada. Tenía piel oscura y su pelo duro y de tono castaño estaba cortado muy corto sobre una testa pequeña en proporción. Tenía gruesos párpados y ojos pequeños. El cuerpo era bajo y los brazos desmesurados en relación con el resto.


  —¡Ah! —dije sonriendo—. ¡El tirador furtivo!


  Dejó la botella el tiempo preciso para mirarme y decirme:


  — ¡Zoquete!


  Después volvió a la botella.


  Kuell se sentó detrás del escritorio. Tomé un sillón en el rincón más apartado del cuarto. Los resortes del asiento rechinaron al sentarme. Rehusé la bebida que Kuell me brindaba.


  —Primero quiero decirle, camarada —dijo Kuell—, que no fui paciente de Duane. Esa chica Cotton se asusta en seguida, ¿sabe? Me llamó por teléfono preguntándome si quería apegarme a ese grupo para protegerme de la muerte de Duane, y añadió que iba a ver al gran Job Cleveland. Pero Sid Kuell sabe cuidarse él mismo, ¿entiende? Así que no entro en el grupo ese. Yo no fui paciente de Duane y mi conexión con Adams no tiene nada que ver con la estirada de pata de Duane.


  Dejó la boquilla sobre el escritorio.


  —¿Y con la de Rochester?


  Nate llevó su mirada de la cara de Kuell a la mía.


  —¿Qué quiere decir con eso, camarada? —dijo Kuell.


  —Rochester fue encontrado muerto en un pequeño departamento de los pisos superiores, en la misma casa en que vivía Duane.


  —Sí..., el hijo de... —gruñó Nate—. Siempre metiéndose por delante.


  —Cállate —disparó Kuell y luego me miró—. Es una lástima, Cleveland. Leí los diarios ayer. Es un asunto muy feo.


  Nate se puso de pie y dio dos pasos en mi dirección. Estaba un poco tambaleante. Al cabo soltó:


  —A usted no lo trago, zoquete.


  Me puse de pie y me acerqué a él. Sentí que la tensión crecía aceleradamente en mi interior. La sangre rugía en mi pecho y en mi cabeza. Traté de contenerme. No quería echar a perder la entrevista, perdiendo los estribos.


  Entonces él curvó los labios y me escupió en la cara. Al mismo tiempo comenzó a levantar los desmesurados brazos hacia mí, pero no los alargó mucho. Extendí el brazo derecho y lo envié con toda mi alma. El mono aquel se sorprendió un poco ante mi puño y quiso pasar por debajo de él a último momento. No lo hizo a tiempo. El puño se estrelló entra un costado de su quijada, con un sonido crujiente. Nate cayó al suelo, sin conocimiento.


  —¡Diablo! —exclamé, frotándome los nudillos—. Ese tipo tiene una mandíbula de cristal.


  Kuell no se había movido de su posición detrás del escritorio.


  —Sí —comentó—, ésa es su debilidad. Pero Nate no se va a olvidar de esto, Cleve. Créame.


  Volví a mi asiento.


  —Continuemos: ¿cómo supieron ustedes que íbamos a ir a Anschester?


  —Le estoy diciendo, camarada...


  —Está bien. Dejemos eso. El doctor Cotton se lo dijo.


  —Bueno, mire...


  —Ya lo sé, ya lo sé. Usted es un paciente de él. Cuando usted se lo encontró en la cárcel, le prometió que si llegaba a obtener el título de dentista, usted sería un cliente seguro y todo lo demás.


  Kuell sonrió asintiendo.


  —¿Usted se las arregla ingeniosamente, no es cierto, camarada?


  —¿Por qué fue a ver a Duane? —pregunté.


  —Frank Adams es amigo mío. Cuando Roark se metió en algo raro, Frank vino a verme y me contó. Estaba interesado porque pensaba que Roark tenía algo bueno entre manos, ¿no? De modo que arreglamos con Nate para turnarnos y seguirlo.


  —Adelante...


  — Así que lo seguí y vi que entraba en casa de Duane. Después de una semana ya no pude encontrar más al camarada. Desapareció como en el aire..., se hizo humo. Así que entré en lo de Duane y le pregunté si sabía algo de Roark y él me dijo que no sabía nada. Salí del consultorio y me atajo la Cotton para decirme lo de Bud Rochester.


  Hizo una pausa, pasándose la mano por detrás de la cabeza.


  —Le seguí el tren porque no soy un tipo de dejar correr nada —resumió—. Por la descripción de Rochester me di cuenta que estaba hablando de Roark, También me di cuenta de que el camarada Roark se había conseguido un lindo negocio de chantaje, con su linda entrada semanal; negocio en el cual, le aseguro —añadió apuntándome con el dedo—, no quise saber nada ni quise tener nada que ver, ¿sabe?


  Se detuvo para pasarse la mano nuevamente por la nuca.


  —Tanto hablar me hace doler la cabeza.


  —A lo mejor es un tumor al cerebro —murmuré pensativo.


  —¿Sí? Diga..., ¿es peligroso eso?


  —¿Por qué tenían ustedes tanto interés en pescar a Roark?


  —Porque Frank y yo queríamos saber en qué andaba.


  —¿Por qué me mandó a Nate contra mí? ¿O es que fue contra Ellen?


  Kuell pareció ofendido.


  —¿Es que soy responsable de lo que haga el mono en sus momentos libres? Yo, Sid Kuell, no mando tirar tiros nunca, camarada.


  Lo dejé pasar.


  —¿Qué piensa hacer con su agencia de detectives privada?


  —Soy un especulador. Cualquier negocio que encuentro lo tomo y lo sigo. Frank necesitaba un poco de dinero. Así que compré una parte de la agencia. Tal vez algún día pueda hacerla producir. Por el momento no hay nada que hacer allí y voy a pura pérdida.


  Nate se movió en el piso. Me levanté y miré a Kuell.


  —Hay un montón de basura traspapelada por ahí —dije.


  —Sid Kuell no miente nunca, camarada.


  —Ya lo creo —dije riéndome—. Apuesto a que le da un ataque de histeria cuando no tiene más remedio que perder una reunión de la escuela dominical.


  De regreso a la mesa, les dije a Chester y a Ellen;


  —Salgamos de esta pocilga.


  Salimos con presteza. Di un dólar de propina al mozo y le dije que Kuell había firmado la adición.


  Afuera, Jake Talbot estaba parado debajo de la marquesina: Yo esperaba verlo, pero no charlando con el teniente Hinkle.


  —¿Conoce al capitán Laghorn? —pregunté a Hinkle.


  —Por cierto, jovencito —dijo Hinkle—. El capitán y yo estuvimos conversando mucho esta tarde. Hablarnos de lo heroicos que pueden ser los hombres a veces, encubriendo a la mujer y otras muchas cosas.


  —También habló de los que regresamos como asesinos —dijo Chester.


  —Estoy tratando de ver las cosas desde un punto de vista psicológico —explicó Hinkle.— Igual que el jovencito. ¿O es que él tiene el monopolio de los asuntos de la psicología?


  —Estoy empezando a cansarme de sus acusaciones, teniente —replicó Chester—. Presente alguna prueba o cállese la boca.


  —En cuanto a eso —siguió el policía— nadie tenía un motivo como usted. Salió de su hotel ayer a la mañana temprano. No sabe explicar lo que hizo en ese tiempo. ¿Qué quiere que piense?


  Mientras tanto Jake vigilaba la puerta del local. Me aparté silenciosamente y lo llevé conmigo a un lado.


  —Salen por una puerta que hay atrás. Hay una puerta que da al patio... ¿Cómo es que vino Hinkle?


  —Vino en seguida que tú te fuiste —explicó Jake— y tu tío se puso a hablar sobre la inconveniencia de que anduvieras tú por aquí esta noche. Llegó hace diez minutos.


  Me reuní con los otros justamente cuando Hinkle estaba diciendo;


  —¿Pruebas en un caso tan enredado como éste? Demonios, usted no pensará que me voy a tragar que esa vapuleada mujer, Grace Mason, fue la que


  disparó los tiros, ¿no? —Me vio en aquel momento—. No, señor. Tengo un nuevo método para los casos en que interviene el jovencito. Elijo al más sospechoso, que es naturalmente el cliente del jovencito, y lo persigo. Eso lo hace enojar al joven cito y entonces se apura a encontrar al verdadero asesino y las pruebas.


  Todos se echaron a reír y yo dije:


  —No se crean que ese farsante está diciendo mentiras esta vez.


  Jake se alejó sin que nadie lo notara. Ellen k dijo a Hinkle:


  —¿Por qué se empecina tanto con Cleve?


  —Porque mi tío es el jefe —respondí yo por él.


  —Bueno, no —dijo seriamente Hinkle a Ellen—. No exactamente. Pero al jovencito le gusta revolver al Departamento. Otros detectives privados tienen que mantener su línea. Después de todo, están en vigencia las leyes en este Estado. Entonces, ¿qué clase de clientes tiene siempre el jovencito? Aquellos que saben que tiene contacto con el Departamento de Homicidios. ¿Y quiénes pueden estar interesados en eso? La respuesta es fácil.


  Chester gruñó.


  —No nos quedemos aquí. Tengo los pies helados.


  —Hay un bar a una cuadra de aquí —sugerí.


  —Vayan, chicos, diviértanse —dijo Hinkle con un brillo en los ojos—. Yo me voy a casa, que me espera mi mujer.


  Fuimos al bar y encontramos un reservado. Pedimos Cuba Libre. Mientras bebíamos, Ellen contempló la cara de Chester y después la mía.


  — E1 hipnotismo es una cosa maravillosa en la actualidad —dije.


  —No como lo usaba Duane —dijo Ellen amargamente.


  — Aun en la forma en que él lo usaba es maravilloso, en un sentido científico. Duane era un maestro en hipnotismo. Cualquier buen psicoanalista lo es. En la universidad hicimos varios experimentos asombrosos con el hipnotismo.


  Ellen me miraba con suspicacia.


  —¿Cómo cuál, por ejemplo? —preguntó.


  —Bueno... Una vez hipnotizamos a un compañero. Cuando se encontraba en trance, se le ordenó que tomara un cuchillo de la mesa y que lo hundiera en la espalda de un compañero. Y lo hizo sin titubear.


  Ellen estaba asombrada.


  —¡No!


  Yo sonreí.


  —El cuchillo estaba hecho de goma, por cierto. Pero eso prueba que se puede hacer que una persona asesine, mediante el hipnotismo.


  —¿Adónde quiere llegar, Cleve? —preguntó Chester.


  —Tal vez haya sido usada la sugestión hipnótica en este caso.


  Ellen se estremeció.


  —¿En el asesino? Parece fantástico. ¿Qué le hace pensar eso, Cleve?


  —El aspecto. El caso parece tener dos ángulos, los dos partiendo del mismo punto, pero en distintas direcciones. Estoy tratando de enterarme del porqué de la divergencia. Creo que debemos buscar en estos momentos, a “dos asesinos”. El hipnotizador y su hipnotizado.


  —Comprendo —dijo Chester—. Un ángulo es el hipnotizador. El otro ángulo es el sujeto que llevó a cabo los asesinatos.


  Asentí.


  —Por cierto_ que no es más que una teoría, pero cuanto más pienso en ella tanto más acertada me parece ...— Me detuve súbitamente porque una idea se me ocurrió—. Acabo de tener un pensamiento horrible.


  —¿De qué se trata? —comentó Ellen—. De todos modos esta noche es la noche de los pensamientos horribles.


  —Supongamos que el doctor Duane se “asesinó” a sí mismo.


  —¿Qué?


  —Se encontraba en un embrollo tremendo. Supongamos que hipnotizó a..., bueno..., pudo haber sido cualquiera de sus pacientes..., y el hipnotizado lo hubiese matado a él mismo y luego a Bud Rochester...


  —Yo sabía que iba a ser horrible...


  — Una teoría mejor sería —dijo Chester— que Duane hipnotizara a uno de sus pacientes para hacer que matara a Rochester, y luego el sistema se volvió en su contra.


  Me encogí de hombros.


  —De todos modos, se puede pensar en esas posibilidades.


  —¿Pero quién, en este caso, sabe lo suficiente sobre hipnotismo para producir tales resultados? —protestó Chester.


  —Cualquiera puede hipnotizar —les dije—. El hipnotismo no es más que una sugestión exagerada. Realmente hace maravillas en el ámbito de la medicina, pero, como dice el profesor Estabrooks, de la Universidad Colgate, el público, desgraciadamente, piensa en el sistema como parte de la hechicería, de la magia negra y la brujería. La dificultad consiste en que permitimos a los profesionales del espectáculo que utilicen el hipnotismo para asombrar al público. Es un arma que debe dejarse en manos de los médicos o de los psicólogos autorizados, como se hace en Europa.


   —¿Pero el hipnotismo influye en todas las personas? —preguntó Chester.


  —Influye en todo sujeto que coopere —respondí—. Por cierto, en el caso del asesinato de un hombre, el sujeto debe tener tendencias criminales..., tendencias que se presentan en la mayoría de los hombres.


  —Pero no es posible hipnotizar a todo el mundo —observó Ellen.


  —Una persona de cada cinco puede ser colocada en estado de sonambulismo, esto es, en un trance hipnótico profundo. Aquellos que se resisten pueden ser obligados a aceptar la influencia psíquica mediante ciertas tramoyas. Hay drogas que pueden ser administradas para destruir la resistencia mental de una persona. Actualmente, como asegura el profesor Estabrooks, el profesional del teatro suele engañar a su víctima para hipnotizarla. La gente que se ofrece voluntariamente en realidad no desea ponerse en ridículo, y se resiste.


  —¿Pero quién —dijo Ellen—, quién tiene experiencia suficiente para eso? ...


  — Ahí están Norma y Paul Whittleton —señale—. Tienen motivos para matar tanto a Duane como a Rochester. Ahí está la oportunidad para el hipnotismo. Norma tuvo oportunidad para hipnotizar a cualquiera de los cinco asustados. Lo mismo Paul, y, además, él ha tenido contacto con Lorey Princeton,


  —Oiga —interrumpió Chester—. Tal vez hipnotizaron a Grace Mason para que matara a Duane. Ella admite que no recuerda haber estado con un revólver en la mano, y tampoco recuerda haberlo tomado.


  —Posiblemente —dije—, y eso me recuerda otra cosa. Si Rochester fue asesinado media hora después que Duane, ¿quién me llamó horas después y dijo que era Rochester, y por qué?


    —Yo también estaba pensando en eso —dijo Ellen—. A menos que la policía se haya equivocado en el tiempo.


  Sacudí la cabeza.


  —Las autopsias de la policía son de confiar. A propósito, Ellen, creo que no le dije que Grace Mason fue víctima de una broma en Dayton aquella vez. En realidad no mató a nadie.


  —¡Oh..., mi Dios! —exclamó la chica.


  —Ya se lo he dicho a la misma Grace, y por suerte reaccionó pronto. Creo que va a estar muy bien.


  Chester dijo pensativo:


  —Cleve, volviendo a la llamada de Rochester, tal vez usted haya hablado con el asesino. Usted no conocía la voz de Rochester.


  —¿Entonces, por qué el asesino quería que yo encontrase el cuerpo? —pregunté—. Parecía que su ventaja tenía que estar en que el cadáver quedara allí el ma3''or tiempo posible.


  —¿Qué me dice de Sid Kuell? —preguntó a su vez Ellen.


  Asentí.


  —Puede que haya hecho hacer a Nate el trabajo. El monito ése tiene un ánimo extraordinario con el revólver en la mano, pero, además, cuenta con unos brazos poderosos. ¿Pero por qué Sid Kuell habría querido muertos a Duane y a Rochester? A él no lo estaban chantajeando.


  —No lo chantajeaban en lo que nosotros sabemos —apuntó Ellen.


  —Entonces —dije—, hay posibilidades de que hayan sido el reverendo Benton Roll o el doctor Gene Cotton. Los dos tienen personalidades persuasivas y dominantes, a la vez que una voz penetrante. El reverendo Roll habría tenido contactos previos con los Whittleton y con Duane.


  — No es posible que el reverendo Roll... —empezó a decir Ellen.


  —No hay excepciones en el asesinato —respondí—. Hasta Frieda Wolffe es una posibilidad. Es psiquiatra y, por lo tanto, conoce el secreto del hipnotismo


  —¿Frieda es una psiquiatra? —preguntó Chester—. No sabía eso. ¿Y tú, Ellen?


  Ellen sacudió negativamente la cabeza.


  —Cualquiera —dije— podría haber aprendido sobre el hipnotismo del doctor Duane. Todo paciente que se somete al psicoanálisis aprende algo sobre hipnotismo. Por otra parte, abundan los libros sobre la materia también, que han podido ser consultados.


  —El doctor Duane acostumbraba a explicarme el hipnotismo, al explicarme los fenómenos de la subconciencia. Norma y yo hablamos del tema muchas veces.


  —Ya me suponía que era así, Ellen —dije—. Ese es un procedimiento conocido.


  —¿Qué hora es? —preguntó la muchacha.


  — Las veintitrés y treinta —respondió Chester.


  — Llévame a casa, ¿quieres? — le pidió Ellen—Me siento muy agotada por la actividad del día.


  —Muy bien —dije yo—. Tendremos que seguir haciendo de policías mañana.


  Ellen se encogió de hombros y asintió.


  —Y esta vez — prometió sonriente Chester— tengan la seguridad de que estaré a tiempo.


   


   



  Capítulo 12


  


  Después que Chester y Ellen se hubieron ido, me quedé en aquel bar un rato bebiendo más Cuba Libres. Una rubia pintada y con un vestido llamativo se sentó cerca de mí. Yo permanecí mirando mi vaso. Estaba pensando en el ángulo representado por el hipnotismo, y cuanto más pensaba tanto más vislumbraba la luz del amanecer.


  —Supongamos —me decía a mí mismo— que yo quisiera hipnotizar a alguien para inducirlo a matar a Duane. Por ejemplo..., digamos que soy Ellen. Su voz dulce y melodiosa podría hipnotizar a cualquiera. Supongamos que, en mi papel de Ellen, tuviera a Chester en mi departamento. Estamos sentados en la sala, bonita y agradable. La habitación está oscura y tengo la cabeza de Chester sobre mi hombro. Le estoy acariciando el cabello. Comienzo a decirle: “Descansa, querido, descansa, cierra los ojos, mantenlos cerrados y descansa...”, y así sigo murmurando. Sería muy fácil. Después supongamos...


  Contuve mis suposiciones porque en aquel instante tuve la visión de la acicalada silueta de Sid Kuell cruzando frente al negocio. Rápidamente pagué, le guiñé un ojo a la rubia, que estaba trabajando para preparar su acercamiento definitivo, y salí disparando hacia la calle. Casi en la esquina vi a Kuell que subía a un taxi.


  Otro taxi dio vuelta junto al cordón, muy cerca de mí, se detuvo y bajaron dos pasajeros. Mientras pagaban el viaje, me metí en el coche. Le hablé rápidamente al chofer:


  —Mire... una cuadra adelante..., ese taxi amarillo que está dando vuelta a la derecha. Manténgase a la vista, y hay un billete de diez dólares para usted.


  El taxi respondió instantáneamente, y al poco rato estaba siguiendo al otro colega. Kuell iba solo. Evidentemente se había separado de Nate y Jake Talbot se le había pegado al horrible asesino.


  Pasamos Broadway, la Sexta Avenida, la Quinta. Recordé entonces que, en mi apuro, se me había olvidado el paraguas en el bar. Nos dirigimos al sur del Parque Central. El taxi de Kuell se detuvo ante un enorme y moderno edificio, llamado “Las Residencias Shelton”. Mi taxi quedó justamente atrás. Esperé a que Kuell pagase a su chofer y se metiera en el edificio. Después hice lo mismo.


  No creía poder encontrarme con un vestíbulo principal tan lujoso como el que tenía aquella casa. Un portero muy alto y con cara de piedra me observó mientras entraba. Oí el chasquido de los dedos de alguien, probablemente de los del mismo portero, e inmediatamente otro hombre uniformado, ancho y musculoso, casi sin barba, se me presentó delante.


  —¿Puedo serle útil en algo? —me preguntó Carachata un poquito agresivo.


  —Tal vez. ¿Vio al hombre que acaba de entrar?


  El fenómeno aquel entrecerró los ojos.


  —No vi a nadie.


  —En cambio, me vio a mí bastante pronto.


  El tipo se hamacó sobre la planta de los pies. Me imaginé que debía ser un ex boxeador y un ex malevo. Aparentemente, su función consistía en hacer de amortiguador entre los inquilinos y los numerosos entremetidos que intentaban seguirlos, ya que debía tratarse allí de gente rica.


  —Vea, compañero —dijo el Carachata—, no podemos dejar que la gente ande dando vueltas por aquí. Si usted busca una fiesta, dígame el nombre y llamo por teléfono.


  —¿No tienen los nombres colocados en un tarjetero?


  —No..., tenemos solamente registros que usamos nosotros. Nada para el público.


  —¿Conoce al señor Kuell?


  —Ni siquiera conozco el nombre. Ese no vive en esta casa.


  —¿Y me dice que usted no, vio a nadie pasando por aquí hace unos segundos?


  Carachata sacudió la cabeza.


  Lo miré, haciéndole una seña para que me siguiera hasta un rincón donde no podía vernos el portero. Me detuve en el rincón y lo esperé. Carachata se quedó donde estaba por un instante, echó una mirada en dirección al portero y después se acercó lentamente, siempre balanceándose sobre la planta de los pies.


  Saqué mi billetera y tomé un papel de diez.


  —Esto solamente por el número del departamento adonde se dirigió Sid Kuell. Y le doy la seguridad de que Kuell jamás se enterará de que usted me facilitó el dato. No tengo ningún asunto en contra de Kuell ni de la gente que vino a ver. Soy vendedor, y...


  —Sí... —respondió Carachata—. Me gustaría ayudarlo, pero...


  —Kuell no lo sabrá nunca. Todo lo que deseo es hacer una venta.


  Carachata extendió la mano.


  —Vaya hasta el ala Este del edificio. Tome el ascensor J hasta el piso 17. El departamento es el P3. Hay tres en ese piso.


  Tomó los diez dólares y se fue.


  El ascensor estaba atendido por un anciano que ofrecía un aspecto algo ridículo con su uniforme bastante ajustado. En un suspiro estuvimos en el piso 17. Pensé en pedirle al viejo que en el próximo viaje me subiera el estómago, pero no quise hacerme notar demasiado.


  El P3 estaba a la derecha del ascensor. Esperé a que la pelada del ascensorista desapareciera de la vista, y apreté el botón del timbre.


  Nadie respondió. Pegué la oreja a la puerta a la pesca de sonidos, pero evidentemente la casa estaba bien construida. Llamé varias veces. A la tercera vez :e abrió la puerta. fue abierta apenas un poquito, y unos ojos verdes me espiaron. El pelo rubio resplandeció por la luz que tenía detrás.


  Un perrito ladró.


  —Vamos, Lorey —dije—. Me conoce usted bien como para dejarme entrar.


  — ¡Oh..., es usted!


  Abrió la puerta y se hizo a un lado. Tenía puesta una “negligé” muy fina, a través de la cual se apreciaban ventajosamente las líneas esculturales de su cuerpo. Tenía una expresión de fastidio en el rostro, casi de enojo, pero procuró sonreírme.


  —Usted es bastante desconcertante —dijo—. ¿Sabe que es ya la una?


  Míster Gable estaba allí, con su lengua afuera, mirándome.


  Entré en el recibidor, me quité el abrigo y lo dejé sobre un sillón. Después eché un vistazo en torno. Era como los que se ven en las películas superespeciales musicales. Era ultramoderno, deslumbrante, atrevido y más allá de toda interpretación arquitectónica o decorativa. Era como una pintura surrealista. Las lámparas se retorcían y se curvaban, y se imaginaba uno que eran lámparas por el resplandor de luz que salía de algún agujero que otro. Anduve sobre la gruesa alfombra hasta la sala. En el extremo opuesto de la habitación había dos grandes puertas cubiertas con cortinados, que conducían evidentemente a la terraza.


  Me senté en un sillón bajo y cómodo. Encendí un cigarrillo. Me pregunté dónde estaría escondido Sid Kuell.


  —¿Bebemos? —pregunté.


  Míster Gable vino a olerme las piernas. Me incliné un poco y le rasqué el cogote.


  —Job..., ¿no puede dejarlo para mañana? —dijo Lorey—. Quiero decir ..., no deseo ser grosera, pero es que es tarde..., estoy cansada. Ha sido un día tremendo ... —Se detuvo, y una expresión irritada se pintó en su cara. Entonces exclamó—: ¿De qué se está riendo, cabeza de zanahoria!


  —Ahorremos tiempo, y llame a Sid para que participe en la conferencia.


  Pareció aliviada.


  —Sí, me parece mejor —dijo.


  — Dios lo condene, Cleveland —dijo Kuell, entrando en la habitación—. No debiera estar siguiéndome por todas partes. Le juro que se puede arrepentir.


  Tenía el pelo desarreglado y mostrando señales de haber sido alisado con la mano.


  —Siento venir a interrumpirlos —me disculpé.


  A Míster Gable le gustaba el juego de mis dedos en su cogote y se echó. Seguí rascándole la cabeza suavemente.


  —¡Al demonio con usted! —exclamó Kuell—. ¿Cómo sabía dónde vivía Lorey?


  —¿Cómo lo sabía usted?


  —Tiene que saberlo —respondió ahora Lorey—. Es el capitalista de la obra en que estoy actuando. ¿Qué hay de malo en que el capitalista de una obra teatral visite a su estrella?


  —¿Yo dije que había algo de malo?


  —Lo dio a entender —replicó Lorey.


  —¿A quién diablo se le importa lo que piense Cleveland? —rugió Kuell—. ¡Todo el mundo anda atemorizado con Cleveland! ¿Es porque el tío es el jefe de Homicidios? Eso no le da ninguna autoridad a este tipo.


  —No te excites, por favor —dijo Lorey—. Piensa en tu presión.


  —¡Pavadas! —exclamó Kuell saliendo de la habitación.


  Lorey me sonrió. Le devolví la sonrisa y permanecí rascando la cabeza del pichicho. Al instante regresó Kuell con el sombrero y el sobretodo puestos. Sin decir una sola palabra, dejó el departamento. Lorey suspiró.


  —Bueno..., al menos hemos evitado una pelea.


  —¿No le gustan las peleas?


  —No.


  —Kuell no estaba aquí para hablar de las nuevas melodías de su revista, ¿no es cierto!


  —No me parece.


  Di a Míster Gable una palmadita final, me puse de pie, y me dirigí al canapé. Lorey se acercó, sentándose a mi lado. Entonces le dije:


  —¿Tiene usted conciencia de que su “negligé” no tiene ningún propósito práctico?


  —Eso —respondió— depende de qué propósito se trate... y de quién venga el propósito.


  —¿Qué perfume es ése? —dije, mientras lo aspiraba.


  —Se llama “Amame”.


  —Cincuenta dólares el frasquito —señalé—. Tiene un rico olor, un poquito fuerte, como el departamento éste. No creo que la gente de teatro gane para estas cosas.


  —Debiera hacer la prueba —dijo la muchacha riendo—. Con ese pelo, usted podría hacer una fortuna.


  Se me había acercado. Yo procuraba no mirarla. Ya había visto bastante.


  Un brazo muy blanco se deslizó frente a mi cara y me rodeó el cuello. Traté de zafarme suavemente de sus garras, pero apretaba fuerte. Su boca se oprimió contra la mía...; parecía buscar algo allí. Respiraba pesadamente. Yo ya no estaba descansando precisamente en esos momentos. Cuando nos separamos, la miré. Tenía los ojos cerrados y la boca entreabierta.


  —Debe usted pensar que soy terrible —murmuró—. Pero no puedo remediarlo: me gusta usted.


  —No le estoy pidiendo explicaciones —repliqué, No sabía qué decir.


  Se sentó mejor en el canapé, se arregló la “negligé” y tomó un cigarrillo de la mesilla de vidrio que prolongaba el mueble. Se lo encendí. Envió el humo al fondo de sus pulmones. Cuando lo exhaló, el labio inferior se adelantó.


  —¿Sabe usted —preguntó de pronto— lo que es vivir en la inmundicia?


  —¿Delta Hollow?


  —Sí. Mi padre era un pobre hombre. Supongo que no le echo en cara nada. También él era víctima de las circunstancias.


  —Usted se defiende bastante bien.


  —Cuando tenía años, me resolví a salir de aquello; decidí que todos los hombres eran piojos..,


  —¿Por qué decidió eso?


  —Vea, Job: sentado en este departamento será difícil para usted imaginarse por todo lo que pasé. Aun es difícil para mí misma recordarlo. Yo era una de las siete criaturas de la familia, Job. Vivíamos en una choza. Mi padre hacía unos diez dólares por semana haciendo algunas pequeñas changas, en la parte más rica de la ciudad. Y yo era la más joven de siete hermanas.


  Sonreí.


  —Eso aventaja al récord de Eddie Cantor.


  No creo que captara la ironía.


  —Por entonces murió mi madre. Yo agradecí a Dios que la sacara de aquella miseria.


  Fruncí el ceño.


  —Espere un momento. Parece haber aquí una discrepancia menor, Lorey. La última vez que hablamos me dijo que había dejado a una hijita suya de ocho años “con su mamá”.


  —Así es, condenado. Mentí. Tengo derecho a contar alguna mentirita de vez en cuando. En este caso no veo a nadie que pueda hablar de mucha honestidad. Por cierto que tengo una hijita. Es cierto que tiene ocho años. Es cierto que la dejé en Texas. Pero no con mi madre. La dejé en Dallas con una hermana casada.


  —No se preocupe —le dije—. Sigue usted machacando sobre asuntos triviales. Yo estoy tratando de llegar a la verdad..., porque la verdad me ayudará a aclarar la situación de mis clientes. En otras palabras, usted puede seguir mintiendo ocho días por semana. Parte de la verdad a la que estoy arribando es que usted no pagaba a Rochester chantaje provisional ..., sino una buena dosis, bien pesada, de chantaje permanente.


  Se quedó quieta y soltó el humo.


  — Usted no se confiaría ni siquiera en su abuelita, ¿no es cierto?


  —Si ella estuviese envuelta en un asesinato, no. Siga adelante. Oigamos lo que cuenta de Delta Hollow. Y diga dos o tres cosas ciertas, así por lo menos tendré algo en qué apoyarme.


  Una mirada lejana se apoderó de sus ojos.


  —Bueno..., allí estábamos nosotros..., siete chicas viviendo en una choza. Rodeadas de suciedad, barro y hollín de los trenes que pasaban cerca. Allí estábamos, sin madre y con un padre viejo y derrotado, un viejo miserable, amargado y pervertido. Mi hermana mayor tenía dieciséis años. Yo tenía seis. Un día oí a papá y a mi hermana discutiendo. Mi hermana se llamaba Agnes. Se estuvieron gritando por toda la casa, hasta que papá perdió la paciencia y le pegó en la cara a Agnes. El resto de las hermanas nos refugiamos en un rincón, espantadas.


  ”Agnes se había rebelado, Job. Se había erguido ante papá para decirle que estaba harta de vivir en semejante inmundicia. Le dijo que quería comida. Tenía hambre. ¿Se lo puede imaginar, Job? ¡Una muchacha peleando con su padre porque tiene hambre! Después de aquello, papá se hundió cada vez más. Se puso insoportable.”


  Las lágrimas corrieron por las mejillas, y siguió hablando con la boca torcida:


  —Una semana más tarde encontramos a papá en la cocina. Se había ahorcado.


  —¿Y qué hicieron ustedes entonces? —pregunté.


  —Nos mandaron al orfanato..., un lugar donde no permiten que uno se olvide que está viviendo de la caridad y que es un estorbo para la sociedad.


  Supongo que le hablé en un tono más afectuoso;


  —Ha pasado por tiempos muy duros, Lorey. Lo siento. ¿Dónde están sus hermanas ahora?


  —La mayor, Agnes, está casada. No le va tan mal, especialmente ahora que le puedo mandar dinero. Mi hija vive con ella en Dallas. Las otras murieron. No eran niñas saludables. ¿Cómo podían serlo con el escaso alimento que papá nos daba?


  —Lo siento mucho —dije otra vez.


  —No quiero que me compadezca. Quiero que se entere por qué odio a los hombres, por qué pienso que son piojos y por qué trato de mortificarlos a todos en toda forma.


  —¿Como a Paul Whittleton?


  —Por cierto... Y como a todos los otros también.


  —¿A mí también?


  —Bueno..., usted es algo distinto, Job. No deseo tomar mi venganza sobre usted.


  Su rostro adquirió una expresión más cordial.


  —Siento estropear la velada con los detalles sórdidos de mi pasado —dijo, acercándose—. Pero ahora me siento mejor.


  —¿Alguno de esos detalles salió a relucir durante las sesiones de psicoanálisis con Duane?


  —Esos y muchos otros.


  Me di cuenta de que la había estado escuchando, creyéndola, brindándole mi simpatía. Ahora, de pronto, tuve la sensación de que la historia aquella, lo mismo que el departamento todo, brillaba en la superficie pero nada más.


  —¿Cuánto debo creer de su historia? —le pregunté entonces.


  —¿Por qué no todo?


  —¿Sabe lo que pienso, Lorey?


  Esperó a que se lo dijera.


  —Yo creo que sus mentiras son una forma del sadismo. A usted le gusta herir a la gente mintiéndole. Eso la hace sentirse superior cuando los ve mortificados al descubrir sus mentiras, porque usted se afirma en alguna de ellas para lograr su fin.


  Me sonrió deliciosamente.


  —¿Sabe lo que pienso, Job Cleveland?


  —No.


  —Pienso que usted debiera conocer el resto del departamento.


  Sus palabras estaban cargadas de significación.


  —No me fiaría de mí mismo —le dije.


  —No seas tonto.


  Tiró de la cinta que mantenía cerrado su negligé. Los extremos se separaron. La sonrisa había abandonado su cara, y... supongo que también la mía.


  Después salí al recibidor, me puse el sobretodo y me fui.


  


  


  Capítulo 13


  


  Eran las dos cuando llegué a casa. Pegada a mi puerta había una nota de Jake Talbot. Decía: “Job. Llámame”. Entré y dirigiéndome al teléfono, lo llamé. Su voz era la de un hombre que había estado durmiendo.


  —Seguí a ese salvaje —dijo, después de emplear un segundo o dos para aclarar la garganta—. fue a un sitio en la calle Cuarenta y Cinco Oeste. Es una casa de departamentos muy vieja y arruinada, que está entra las avenidas Décima y Décimoprimera.


  —¿Sobre el mismo Hudson?


  —Ajá. Creo que se fue hasta el tercer piso. No lo seguí di interior. Esperé abajo y escuché el ruido de los pasos.


  —¿No tienes ideas de por qué fue allí?


  —Ni la menor idea.


  —Bueno, dame el número e iré esta noche. No quiero dejar enfriar las cosas.


  —Mejor será que vaya contigo, chico. No me gusta el aspecto de los alrededores.


  —No, tú estás en cama. Yo puedo ir solo.


  —No. Dentro de media hora paso a buscarte en un taxi. Espérame.


  Colgó. Ese era Jake Talbot.


  La lluvia había cesado y el aire tenía un frío renovado. Se metía dentro, por entre la tela del sobretodo y hacía estremecer la piel. Jake Talbot y yo salimos del taxi y nos quedamos parados mirando a un viejo edificio de cuatro pisos, arruinado casi por completo. Sobre la puerta se veía un letrero con letras apenas legibles: “Se alquilan departamentos”.


  —Unicamente aquí podrías encontrar departamentos desocupados —dije a Jake mientras pagaba el taxi.


  Avanzamos, penetrando en el vestíbulo, después de subir los escalones de cemento destruidos. Había un departamento por cada piso. La puerta del zaguán estaba abierta. Subimos por unos escalones de madera cubiertos ahora por una alfombra miserable.


  Frente a la puerta del tercer piso, Jake sacó un manojo de llaves.


  —Tiene que haber una que sirva —murmuró.


  Probé el picaporte. Lo hice girar.


  —No te preocupes —le dije—. Está abierto.


  Empujó la puerta cautelosamente miramos adentro. Justamente enfrente había un largo corredor con olor a suciedad. Una débil luz en el techo iluminaba un ambiente de un sucio amarillento.


  Avanzamos lo más silenciosamente posible por el corredor. Apenas lográbamos apagar el crujido del piso antiquísimo. A lo largo, sobre la pared del corredor, encontramos tres puertas que evidentemente eran roperos empotrados. No se oía el menor ruido.


  En forma de L, el departamento giraba hacia la izquierda. Seguimos. Hacia la derecha, en la parte más breve de la L, se encontraba la sala. Estaba oscura. Débilmente penetraba la luz en el corredor, y se vislumbraban unas sillas y una mesa centra la pared. Hacia la izquierda estaba la cocina. También estaba a oscuras.


  Un crujido en las tablas del piso que teníamos debajo de los pies nos hizo detener y mirarnos el uno al otro. Venía de algún lugar cercano a la puerta del frente. Cautelosamente, retrocedí hasta el primer corredor de la L por el que habíamos venido y espié.


  Saliendo de uno de los armarios empotrados y avanzando en puntas de pie hacia la puerta, se destacó la elevada silueta del pastor de Anschester.


  Conteniendo mi exclamación de sorpresa, llamé a Jake.


  —Sigue al hombre que acaba de salir —murmuré apresuradamente—. Es el reverendo Benton Roll. Después vuelve pronto. Te esperaré.


  Jake asintió y se fue silenciosamente. Yo me dirigí a la cocina y encendí las luces. fue un espectáculo asombroso.


  Sobre las hornallas había una máquina impresora de mano, de tamaño transportable. En las estanterías propias de una cocina había una buena cantidad de papel sin usar. En el suelo, había pilas de billetes de diez dólares, facsímiles perfectos de la moneda papel legitima de los Estados Unidos.


  Miré en torno y sacudí la cabeza, mientras la furia se apoderaba de mí. ¡De modo que Sid Kuell y Nate, el monito, estaban metidos en el negocio de falsificación de billetes! Eso explicaba que Kuell pudiera mantener un mal negocio como era la Posada de la Jungla; que pudiera ser el capitalista de una obra teatral; y que pudiera sostenerle un cómodo piso a Lorey Princeton en “Las Residencias Shelton”.


  Pero... ¿cómo —me pregunté— podía aquello encajar con la muerte de Duane y Rochester y los detalles en torno a las mismas? ¿Es que sabían las dos víctimas todo lo concerniente a aquel negocio ilícito? Si era así, Sid Kuell tenía un poderoso motivo para el asesinato.


  ¿Y por qué no? ¿No estaba Kuell buscando febrilmente a Rochester? ¿No estaba tratando intensamente de mantenerme apartado del caso? Y Rochester, como Roark, se había separado de Frank Adams. Kuell había comprado su parte en seguida, en la agencia. ¿Por qué? ¿Dónde encajaba Frank Adams? ¿Como “pasador” de los billetes falsos? Probablemente era una buena conclusión.


  Miré en torno una vez más, sin encontrar nada nuevo. Me volví para apagar las luces. Nate estaba de pie en la puerta.


  —¡Zoquete! —gruñó, y esta vez quería decir exactamente eso.


  Yo estaba frente al negro caño de una pistola 45. Uno de los dos no iba a salir vivo de aquella cocina. En aquel momento, Nate empuñaba la pistola. Traté de aparentar una indiferencia que no sentía.


  —Este es un sitio bastante asqueroso, para que Kuell se lo dedique a usted, Nate. A Lorey Princeton la mantiene en mejor estilo.


  —¿Eh? —Los pequeños ojos de Nate estaban llenos de sueño—. ¿Qué quiere decir, zoquete? —.gruñó.


  Sentí cómo se me estremecía la carne.


  —¿No sabía que Kuell está manteniendo a Lorey Princeton en “Las Residencias Shelton”, el lugar más costoso de la ciudad?


  —¿Qué se propone?


  Yo estaba inspirado. Si lograba volver a Nate contra Sid Kuell...


  —Simplemente, quiero explicarle que Kuell se está gastando la parte de los dos.


  Nate adoptó un aire de vileza. Me limité a sonreír. No era el momento de mostrarse sensible.


  —No se enoje, Nate. Pero es la verdad. Apuesto a que Sid le ha dicho que la salida de los billetes no es tan buena en estos momentos.


  Nate pestañeó otra vez.


  —Pero ahora —dije categórico—, están pasando billetes como nunca. Sid y Frank Adams han hecho ya una fortuna.


  Nate se quedó quieto. Yo dije, un poquito más desesperado: ,


  —¿De dónde saca Sid el dinero para mantener la revista de Lorey, eh?


  Me consta que en aquel momento adoptaba yo el aire de quien está convenciendo a un chico de seis años para que no arroje una piedra hacia la vidriera de una confitería.


  Nate pestañeó estúpidamente una vez más. Después mostró los dientes de una manera espantosa. Yo sabía que era inútil, absolutamente inútil. Estaba de pie en el centro de la cocina. Nate estaba en la puerta. Hizo un movimiento indicándome que retrocediera. Yo retrocedí hasta la pared y él dio un paso adelante y se puso de espaldas a un rincón.


  No dijo nada ni hizo nada. Simplemente me miraba con sus ojos cansados y perversos. Traté de pensar en algo, pero no pude. Estaba a unos cinco metros del lugar en que me hallaba.


  Permaneció así unos segundos y entonces me di cuenta de lo que pensaba hacer. Había visto a Jake, me había oído decirle que lo esperaría. Lo estaba esperando. Y yo no podía hacer nada.


  El tiempo pasó. Nate no se movió ni apartó sus ojos de mí. Miré mi reloj. Había pasado una media hora desde que se fuera Jake...


  A la vez siguiente que miré, había pasado una hora y media.


  Se oyeron crujidos desde el frente. Se aproximaba. Por fin la figura de Jake apareció en la puerta. Traía la cara arrebatada por el apresuramiento.


  —Hola, Job —dijo, ese reverendo fue a ver al doctor Gene Cotton. Imagínate...


  Había entrado en la habitación dando la espalda a Nate. Mi grito de advertencia llegó tarde. Nate le dio un terrible empujón que lo envió contra la pared opuesta.


  Yo sabía lo que venía ahora. Quise correr, moverme, pero no pude por medio segundo. Estaba congelado. El revólver escupió fuego..., una vez, dos veces, tres veces. Sentí que se me escapaba la respiración. Vi el arma largar fuego tres veces más en dirección a Jake. Vi la cara cruel y horrible de Nate mientras se torcía en una intensa y bestial expresión.


  Todo aquello tuvo un halo de irrealidad para mí. Vagamente, me sentía lejos. Aun cuando me di cuenta de que estaba echado en el suelo, doblado, no sentí nada. No había dolor. Podía oler el polvo del suelo.


  Entonces llegó un fuego rojo atravesándome las entrañas y subiendo por mi brazo izquierdo ..., fuego rojo como los mismos diablos armados de tridentes ... Un dolor espantoso, inexorable. Las manos húmedas y pegajosas. Pero seguí teniendo noción del olor del polvo en el suelo. Estaba consciente también de que Jake no se movía.


  Por cierto que era un sueño. Nadie me había disparado. Pero el dolor...


  Tuve una visión. Vi a mi madre, con sus ojos azules y su cara redonda. Su bondadoso rostro me sonreía. Traté de devolverle la sonrisa, pero me dolía mucho. Quería decirle a mi madre que no podía sonreírle porque me dolía horriblemente. Me dijo algo, pero no pude escucharla. Siguió sonriendo y moviendo la cabeza... Perdí el conocimiento.


  


  Había luz en la habitación cuando abrí los ojos otra vez. Todavía el olor a polvo. Traté de levantar la cabeza. Estaba Jake, allí echado. No se había movido. Había mucha sangre sobre su espalda. Mucha sangre debajo de mí. Traté de levantarme, pero no pude. No podía mover mi mano izquierda. Mi estómago estaba incendiado.


  Había una ventana detrás de mí, una ventana baja. Luché por acercarme. Me arrastré milímetro por milímetro. El dolor aumentaba con el esfuerzo. Por fin alcancé la ventana. Golpeé el vidrio con el puño. fue un intento muy débil.


  La furia hirvió en mí ante la impotencia. Hamaqué el brazo más fuerte. El vidrio se rompió y yo comencé a gritar, llegando a formular un aullido histérico.


  


  


  Capítulo 14


  


  No había nadie en la habitación, y la habitación era blanca. Era fácil ver, pensé, que se trataba de un hospital o bien del paraíso. Me decidí por lo primero. Mi boca estaba áspera y seca, la lengua algodonosa, la garganta tirante. No sentía dolor. Traté de levantar una mano para llamar a la enfermera, pero el brazo pesaba una tonelada. Logré presionar el betón con la mano derecha. Después me di cuenta de que mi brazo izquierdo estaba enyesado.


  En un momento llegó la enfermera, toda sonrisas.


  —Bien, bien —dijo alegremente—, ¿así es que estamos despiertos, no es cierto?


  La miré. Tenía una edad mediana, una nariz en gancho, muy fea. Gruñí:


  —No sé cómo estará usted, pero yo estoy consciente.


  Se echó a reír.


  —Soy su enfermera particular. Mi nombre es Angel.


  —¿Qué estoy haciendo aquí?


  —Pues... —dijo la señorita Angel, sorprendida—. Estamos descansando, señor Cleveland. Nos estamos recobrando de nuestro accidente. Es lunes. Hemos dormido durante todo el domingo.


  —¿Qué accidente?


  —Nos dispararon un balazo o dos... —dijo ella.


  —¡Oh! —Me detuve mientras las pequeñas piezas de la realidad se ponían en su sitio—. Las balas..., ¿cuántas?


  —Tres. Pero por la gracia de Dios, dos de ellas no


  hicieron más que daños superficiales en la carne. La tercera se alojó en el cúbito del brazo izquierdo. Recibimos una transfusión de sangre.


  —¿Y Jake? —pregunté excitado—. Señorita Angel, ¿Jake?...


  Pude leer las malas noticias en su rostro.


  —Lo siento, señor Cleveland. El sargento Talbot fue muerto..., es decir..., estaba muerto cuando lo trajeron aquí. Murió instantáneamente.


  Por eso estaba vivo yo. Nate tuvo que disparar muy rápido sobre mí para apuntar a Jake antes de que éste se volviera contra él. Pobre Jake. Y por mí...


  —Bueno, bueno —dijo la señorita Angel—. No tenemos que ponernos a rumiar. Tenemos visita ahí fuera. Nuestro tío y nuestra tía.


  —Está bien; hágalos pasar...


  Jake. Jake Talbot. Un gran muchacho. Sin una oportunidad, por la espalda. Bastante extraño fue que me sintiera calmo. Traté de pensar en la psicología, para darme cuenta de que aquello no podía ser deshecho. La muerte era inevitable. El elemento variable era el tiempo. Algunos mueren antes, otros después. Eso... ¡Oh, diablos! Jake. No se puede hacer psicología con tipos como Jake Talbot.


  —Ah, ah... —dijo la señorita Angel, amenazándome con un dedo—, no debemos decaer ahora, señor Cleveland. El médico tiene que vernos antes.


  Me sonrió alegremente y se alejó bailando. Al instante regresó con un hombre bajo y rechoncho, que tenía anteojos de carey y un saco blanco,


  —¿Tiene un cigarrillo, doctor?


  La señorita Angel sacó inmediatamente uno de la parte superior de la cómoda y me lo encendió. El médico dijo:


  “Mi nombre es Everton. Tuve el privilegio de componerlo esta mañana. Supongo que estará ansioso por conocer los detalles. Sus gritos fueron escuchados por los vecinos. Lo trajeron aquí, al hospital de Manhattan. Tenía dos heridas en el costado. Nada serio, pero dejaron escapar mucha sangré. El cúbito de su brazo izquierdo está roto, y se lo hemos compuesto con el yeso. Todo estará bien con un par de días de reposo. Hicimos una transfusión y el donante ha sido su tío.


  —¿Y Jake?


  —Dos balas en el corazón y una tercera en los pulmones. Muerte instantánea.


  Se volvió a la enfermera y le dijo:


  — Deje que lo vea todo el que quiera. Preocúpese de que lo alimenten bien. Mucha leche malteada y carne fresca. Por lo menos un cuarto kilo de hígado para el almuerzo.


  Se fue. Le dije a la señorita Angel:


  —Oigame, ¿usted tiene algún apodo o algún sobrenombre?


  —No, señor. Mi segundo nombre es Divine. Angel Divine. A mi padre le parecieron lindos nombres.


  El viejo debía haber tenido su sentido del humor.


  —Bueno..., ahora tiene un sobrenombre. Jimmy Durante.


  La señorita Angel arqueó las cejas.


  —No puedo seguir llamándola Angel Divine. Sencillamente, no puedo... Mándeme a mis visitantes.


  Se fue. Pocos segundos después la puerta se abrió y entraron el tío Lance, mi tía y el teniente Burt Hinkle. Mi tía se abalanzó sobre mí y me besó.


  — ¡Pedazo de loco tonto! —balbució.


  Siempre me llamaba así cuando estaba emocionada. El tío Lance se acercó y me dio la mano.


  —Gracias por la sangre —le dije.


  Estreché la mano del teniente.


  —Bueno, jovencito —dijo Hinkle—, ¿empezamos con las acostumbradas preguntas policiales?


  Mi tío le echó una mirada, pero Hinkle lo ignoró. Más o menos tenía la sartén por el mango y lo sabía.


  —Adelante —dije.


  Hinkle sacó un papel y un lápiz.


  —¿Dónde lo han herido, jovencito?


  —En el cuerpo y en el brazo izquierdo.


  —Estoy preguntando dónde..., en qué parte de la ciudad.


  —En el barrio Oeste. El hospital le dará la dirección.


  —Déjese de tonterías, jovencito. Sé que usted tiene ideas sobre venganza personal y todo eso... Deje que la policía se encargue. No actúe como un chico que se quiere hacer el héroe.


  Lo miré.


  —Me disparó a sangre fría. Se quedó allí delante, con aquella mirada en la cara fea que tiene, y disparó. Sobre mí. Y en las espaldas de Jake...


  Me volví hacia el tío Lance.


  —Lo siento, tío. Jake era...


  Sacudió la cabeza.


  —A Jake le gustaba su trabajo y él sabía los riesgos que corría. Jake era un hombre bueno.


  Hinkle dijo:


  —Eso suena a Nate.


  Asentí y me quedé callado por un momento. Después le dije a mi tío:


  —Tío Lance..., quiero una oportunidad. Jamás me he valido de mi parentesco para nada..., pero ahora quiero que se olviden de Nate por un tiempo. El asunto tiene que ver con el F. B, I. y el Departamento del Tesoro.


  —¿En qué forma?


  —¿Me das la oportunidad?


  —Nada de eso —dijo Hinkle.


  Mi tío pareció indeciso, y después mi tía dijo suavemente:


  —Lance.


  El miró a su esposa y asintió.


  —Está bien, Hinkle —dijo severamente—. Veinticuatro horas.


  —¡Diablos...! —comenzó Hinkle, pero el tío dijo secamente:


  —He dicho veinticuatro horas, teniente.


  Hinkle se calló. Lance Quigley no había llegado a ser jefe de Homicidios por ser un blando. Después se volvió a mí y me dijo:


  —Entretanto, Job, este caso es de Hinkle y él puede hacer los arrestos que le parezcan. ¿Queda entendido?


  Dije que sí y los dos policías se fueron. Hablé un rato con mi tía y también ella se fue. Me sentía bien excepto por algunos tirones del lado izquierdo.


  Jimmy Durante vino con una bandeja, en la cual traía dos altos vasos llenos de chocolate con leche malteada, un par de píldoras que me dijo que eran de hierro, minerales destinados a fortalecerme La sangre, y un emparedado enorme de jamón. Comí con hambre. El teléfono llamó y atendí.


  Era Judy, una muchacha que trabajaba en la oficina de Jake. Me dio sus condolencias y la voz sonó solemne cuando mencionó a Jake. Después dijo:


  —Esta mañana llegó un informe dirigido al señor Jake Talbot. Creo que es algo que él quería pasarle a usted. ¿Se lo leo?


  Le dije que sí.


  —Dice así: “Gene Cotton es definitivamente Jean Couteaux, un francocanadiense. Registra una prisión en Canadá por robo. En la Unión ha sido condenado a diez años por falsificación de famosas pinturas. Arreglaba ciertas telas y les daba aspecto antiguo. Muy hábil en ese trabajo”.


  —¿Algo sobre Lorey Princeton?


  —Sí. Viene de Texas. Tiene los padres vivos, que son excelentes personas y viven en el barrio más acomodado de Delta Hollow. Es una ciudad moderna,


  —Repita eso —dije casi gritando.


  Por mi mente pasó el trágico cuento de Lorey acerca de sus padres.


  La muchacha repitió y después:


  — ...La familia tiene un nivel social y económico por encima de lo común. El padre es propietario de la mejor casa de productos lácteos de la ciudad y la madre es una de esas señoras que se dedican a organizar sociedades de beneficencia. Lorey es única hija. Parece que se produjo un escándalo cuando Laura, su verdadero nombre, tuvo una hija. Dejó la criatura con sus padres y se fue.


  —¿No estaba casada?


  —No estaba casada entonces, pero sí ahora.


  —Estoy preparado para oír cualquier cosa.


  —Hace tres años que está casada con Sid Kuell.


  —Sid Kuell —dije suavemente—. La sucia, la tramposa.


  —Eso es todo lo que tengo aquí.


  —Muchas gracias, Judy. Si llega algo más, hágamelo saber.


  Jimmy Durante dijo:


  —Más visitas. Una tal señorita Cotton y el capitán Langhorn... El es muy buen mozo.


  —Hágalos entrar, Jimmy.


  Ellen se precipitó en la habitación y sin vacilación alguna me besó en la mejilla.


  —Me alegro tanto de que se encuentre bien, Cleve. Casi me muero cuando me enteré.


  Chester me estrechó la mano calurosamente.


  — ¡Por San Jorge! Usted no necesita ir a la guerra para que lo maten.


  Entonces el rostro de Ellen se oscureció.


  —Cleve, andan detrás de Chester. Hinkle quiere arrestarlo y retenerme a mí como testigo material.


  —¿Cuándo sucedió eso?


  — Hace un cuarto de hora. El doctor Cotton le contó que había visto a Chester en el consultorio de Duane aquella mañana. Vino a vernos y nos pidió que fuéramos con él al Departamento. Chester estaba conmigo en mi departamento, esperándolo a usted. Hinkle nos contó lo ocurrido. Bueno, nosotros ...


  Chester se rió.


  —Lo hicimos entrar en el baño y lo encerramos. Después le dijimos al portero que subiese para sacarlo ...


  Silbé.


  — Antes estaba pesado con usted, pero ahora será peor. Cotton abrió la boca...


  —No me gusta que me encierren —dijo Chester—. Parece feo para mi legajo en el ejército.


  —Entonces no se deje encerrar —le dije.


  —¿Pero cómo?


  —Póngase ropas de civil y después regístrese en un hotel cualquiera bajo nombre supuesto.


  Chester sacudió la cabeza.


  —No puede ser. Está contra nuestras reglas.


  Fruncí el ceño.


  —Mientras Hinkle no lo encierre a usted, no se decidirá a molestar a Ellen. Los dos o ninguno.


  — No me gusta vestirme de civil —insistió Chester.


  —Y yo no quiero que lo haga —dijo Ellen.


  — Ya está —dije yo—. Vaya al departamento de mi tía. Esté escondido. Si se presenta Hinkle, se mete en un ropero, preferentemente en el dormitorio. Asegúrese de que no deje colillas de cigarrillos por allí... y haga acordar a mi tía para que no le ponga un sitio en la mesa. No se preocupe por el inspector. No va a regresar a la casa hasta tarde, esta noche.


  — Muy bien —dijo Chester—. Probaremos.


  Cuando se fueron, entró la enfermera Angel y le dije:


  —¿Puede llamar al doctor Everton?


  Me dijo que lo haría con mucho gusto por nosotros y salió. Procuré salir de la cama y con sorpresa comprobé que podía hacerlo. Me sentía muy bien. Un poco débil en las rodillas, pero muy bien.


  Cuando llegó el doctor Everton, me estaba poniendo los pantalones. Mi tía, con su eficiencia habitual, me había traído un traje completo y una muda.


  —¿Ya? —dijo el doctor Everton.


  —Me siento bien, doctor. Extiéndame el alta, ¿quiere? Puedo descansar en mi casa.


  —Bueno, pensaba mandarlo a su casa esta tarde. Tenemos mucha gente y...


  —Muy bien. Póngame un vendaje porque este yeso es demasiado pesado para llevarlo colgando.


  Me puso un trapo en torno al cuello y después llamó a Angel Divine.


  —Ayúdelo a vestir al señor Cleveland, por favor. Se va. Deténgase en el piso bajo, señor Cleveland y pague su cuenta. Siga con la leche malteada y coma carne fresca.


  Le dije que sí, le permití a Jimmy Durante que me ayudara a vestir y me despedí. Le di diez dólares y me sonrió. La dejé en mi habitación.


  


  


  Capítulo 15


  


  Eran las once cuando salí del hospital. El sol era brillante y la nieve había sido arrastrada por la lluvia. Crucé la calle y entré en un bar donde ubiqué una casilla telefónica. Llamé a Sid Kuell en la Pesada de la Jungla. No estaba allí pero me dieron el número de su hotel.


  —¡Hola! —le dije cuando lo tuve al habla—. ¿Qué novedades hay?


  Se quedó callado por medio minuto entero. Casi había pensado yo que colgaba el tubo, cuando dijo:


  —¡No, no, bastardo loco! ¡Usted está muerto!


  —Muy bien, estoy muerto. Pero escuche: lo veré en mi consultorio a las cuatro. Tengo una proposición que hacerle.


  —¡Demonios, hombre, usted está muerto!... Nate me ha dicho...


  Se interrumpió y pude oír cómo maldecía a alguien, probablemente a Nate.


  —A las cuatro en mi consultorio. Traiga a Nate. Haremos un trato.


  —¿Un trato? ¿Qué clase de...?


  Lo interrumpí.


  — A las cuatro. Es su última oportunidad antes de que me presente al F. B. I,


  Y corté la comunicación.


  


  La oficina de Frank Adams, dedicada a las investigaciones privadas, estaba en el edificio Atlas, sobre la calle Cuarenta y Cinco, Oeste. Una muchacha estaba en el escritorio de recepción, picoteando frenéticamente con los dedos en una máquina de escribir. No levantó la vista al entrar yo.


  —¿Está el patrón?


  Hizo un movimiento afirmativo y siguió escribiendo.


  —Mi nombre es Avery Mann —le dije.


  Levantó el teléfono, habló y después hizo una seña hacia una puerta que decía: “Privado”. Pasé por aquella puerta.


  Detrás de un gran escritorio estaba sentado un hombre gordo. Era pelado, tenía una barriga respetable, tres papadas y una nariz pequeña y aguda, que daba la impresión de haber sido puesta a la fuerza por algún escultor apurado a quien su cliente le hubiese reclamado el apéndice nasal. Me miró con cautela.


  —Sí, señor... —dijo afablemente con su voz de papel de lija.


  —Podría usar algunos billetes de diez, señor Adams.


  —¡Oh! —vaciló—. Cuénteme algo de usted, señor Mann.


  Sonreí.


  —Está bien. Soy amigo de Sid Kuell. Nate me mandó aquí.


  —¿Cuántos querría?


  —Pues…cincuenta billetes.


  —Le cuestan cincuenta dólares, señor Mann. Los gastos ..., usted sabe. Hay que establecer contacto con alguien más.


  Fruncí el ceño.


  —No esperaba pagar tanto.


  Se encogió de hombros.


  —Usted sabe cómo es el asunto. Tenemos que estrechar las manos a lo largo de la fila, señor Mann.


  Su barbilla redonda se torció y escupió la saliva que se le había formado en un rincón de la boca.


  —Podría disponer de treinta —dije.


  Adams se animó. Un hombre que regateaba no podía venir del F. B. I.


  —Mire —me dijo—. Casualmente tengo algunos billetes aquí.


  Abrió un cajón del escritorio y simuló estar buscando los billetes escurridizos. Después sacó la mano con ellos y puso cara de triunfo.


  —Tiene suerte, señor Mann. Tengo cincuenta billetes aquí mismo. ¿Digamos cuarenta dólares por todo...?


  Saqué la billetera y le di la suma requerida. Tomé los billetes falsificados y los metí en la billetera.


  —Bueno —dije—, es un poco caro, pero se trata de una ocasión importante.


  — ¡Ah! —dijo Adams—, en el futuro, cuando necesite más, no se moleste en venir aquí. Llame por teléfono y nos ocuparemos de que lleguen a su poder.


  —Espléndido. Muchas gracias y hasta pronto.


  Salí de allí. En la oficina de recepción, la chica aporreaba a la máquina como una loca. No levantó la vista. Me acerqué y leí por encima del hombro. En el papel se repetía interminablemente la misma frase; “Este es el momento para que todos los hombres de buena voluntad acudan en ayuda de su país”. Me fui.


  El edificio de los Tribunales de los Estados Unidos está en la Plaza Foley. Declaré el propósito que allí mi6 conducía y al poco rato estaba hablando con el señor Willard Carr, de la Oficina Federal de Investigaciones.


  Era un hombre de aspecto prolijo, de unos cuarenta años, de pelo castaño peinado con raya a la derecha. Los ojos rasgados pestañeaban a menudo y su evidente buen humor lo hacía sentir a uno cómodo en seguida.


  Es conté todo lo que sabía acerca de la visita hecha a la calle Cuarenta y Cinco, Oeste. Cuando terminé, Carr sonrió, asintiendo lentamente.


  —Me alegro de que haya conseguido que el Departamento de Homicidios se abstenga de intervenir por el momento —dijo—. Hemos estado trabajando mucho tiempo con el Departamento del Tesoro tratando de romper la cadena de “pasadores”. Hemos pescado algunos personajes vinculados al negocio y a ciertos impresores, pero lo que no logramos es descubrir al que prepara las planchas matrices.


  —Creo tener una idea de quién es.


  —¿Quién?


  —Un doctor Gene Cotton, que es dentista en Bronx.


  Carr sacudió la cabeza.


  —Nunca lo he oído nombrar.


  —En sus registros debe figurar como Jean Couteaux, un franco-canadiense con antecedentes de condenas en Canadá y en el país. Es un artista para reproducir cuadros famosos y venderlos luego como originales.


  —Parece probable —dijo Carr.


  Saqué los billetes que le había comprado a Frank Adams y se los entregué al funcionario del F. B. I.


  No era fácil manejar la billetera con una sola mano.


  —Le compré éstos a Frank Adams, un investigador privado. Es uno de los agentes de Sid Kuell.


  —Existe la posibilidad —dijo Carr—, de que si usted vuelve a ver a Adams y le dice la verdad, el hombre confiese.


  —Puedo hacerlo —le dije.


  —Y muchas gracias por haber venido —añadió Carr.


  Una vez afuera me metí en un bar lácteo y pedí una leche malteada doble. Me sentía verdaderamente bien y me estaba acostumbrando al yeso y al cabestrillo. Como el doctor Everton había dicho, mi principal daño fue la pérdida de sangre, pero con medio litro de sangre de mi tío Lance dentro da mi cuerpo y todas aquellas leches malteadas... Pedí un tocino con huevos fritos. Mientras comía, me preguntaba por qué el reverendo Roll había ido a ver a Gene Cotton.


  Un cuarto de hora después, estaba de regreso en el edificio Atlas. Todavía la chica de la primera oficina estaba aporreando su pobre máquina. Esta vez levantó la cabeza y me miró, volvió a su trabajo y después me miró otra vez. Frunció el ceño. Dejó de escribir y se metió en la oficina de Adams. Después de un instante volvió y me hizo pasar.


  Frank Adams me recibió diciendo:


  —Hola, hola. Otra vez aquí, ya veo. Algún amigo suyo que quiere más cambio, ¿no es cierto?


  —No exactamente —le dije—, Pero traigo un mensaje para usted.


  —¿De Sid Kuell?


  —No... Del F. B. I.


  Adams se me quedó mirando, sonriendo, mientras su cara perdía el color rosado y se ponía blanco como un papel.


  —Mi nombre es Job Cleveland. El dinero que le compré está ahora en el bolsillo del señor Willard Carr, del F. B. I.


  Su arresto no es más que cosa de un par de horas, tal vez de minutos, Adams, de manera que si está pensando en escaparse, olvídese. Está usted cubierto por los hombres más capaces del Gobierno Federal y del Departamento del Tesoro. De modo que su única esperanza es la lenidad del castigo... y eso puede lograrlo diciendo de dónde provienen las planchas con que imprime Nate.


  Los labios de Adams se torcieron.


  —¿Cómo sé que usted es Job Cleveland?


  Estaba sentado aún en su sillón, completamente aplastado. De pronto, con un rápido movimiento, tomó el teléfono y dijo:


  —Llame a Sid Kuell en el hotel.


  Dejó el tubo como si fuera cuestión de vida o muerte. Resopló y esperó. La transpiración le corría abundante por la cara, cayendo sobre la barriga.


  Por fin obtuvo la llamada.


  —¿Sid? Frank. ¿Mandaste a un tal Avery Mann a verme?


  Pude oír la voz de Kuell silbando por el tubo.


  —Pedazo de melón..., ¿cuándo te he enviado a alguien a verte?


  —Le vendí algunos billetes. Resulta que ahora es Job Cleveland. Dice que el F. B. I. está detrás de nosotros.


  —Está bien —gritó Kuell—. No dejes que se te enfríe la sangre. Aguántate fuerte. Hemos limpiado el departamento y no ha quedado ni un rastro. Voy a ver a Cleveland y haremos un trato.


  Adams no dijo una palabra por un momento. Después manifestó:


  —Yo no estoy preocupado. Sólo que estoy asqueado de todo este sucio negocio. Este es el fin, Sid. Voy a hablar con el F.B.I. y al diablo contigo. Tú me obligaste a entrar en este asunto; tú y ese dentista piojoso. De manera que limpiaste el departamento, ¿no? Estás limpio tú mismo ahora, ¿no? ¡Espera un poco y verás qué limpio quedarás!


  —¡Frank! —chilló Kuell—. ¡Por todos los demonios, domínate! No podemos echar a perder esto. Ye te digo que haré un trato con Cleveland.


  —Tú has terminado de hacer tratos conmigo —dijo Frank Adams cortando la comunicación con un golpe y echándome una mirada—. Por primera vez en seis meses me siento bien. Ha sido el doctor Cotton el que hizo las planchas. Cotton es el jefe.


  —¿Han sido Kuell o Nate quienes mataron a Duane y a Roark? —pregunté.


  —No lo sé. Lo estaban buscando a Roark porque pescó el asunto de la falsificación y le estaba sacando mucho dinero a Cotton y a Kuell. La dama de Kuell, Lorey Princeton, le largó todo a Duane. Dice que la hipnotizó.


  —Está bien, Adams —le dije—, mi consejo ahora consiste en que se vaya a la Plaza Foley y se entregue a Willard Carr. Será bueno que se apresure porque Kuell es probable que tenga ideas sobre cómo impedir que usted hable.


  Adams asintió. Ya no había miedo en su mirada. Levantó el teléfono y dijo:


  —Susie, estás despedida. Vete a practicar máquina en algún otro sitio.


  Después colgó, agregando:


  —¡Caracoles, que me estoy sintiendo cada vez mejor!


  


  En el vestíbulo del Hotel Clemmens, de la calle Ciento Dos, le pedí a la chica del mostrador que llamara a la habitación de Frieda Wolffe para preguntarle si me recibía. La muchacha me miró cautelosamente. Anunció mi nombre por el teléfono y después dijo:


  —Suba,


  Subí hasta el décimoprimero y toqué a la puerta. No hubo respuesta. Llamé otra vez. La puerta se abrió sola y me encontré con la ancha cara del teniente detective Burt Hinkle.


  —Muy bien, jovencito —dijo sonriente—. ¿Qué está haciendo levantado? ¿No sabe que le han pegado unos tiros?


  —Entrenamiento de la Marina —dije—. Un marino no sabe cuándo renunciar.


  —¿Qué es lo que quiere, jovencito?


  —Ver a mi cliente.


  —¿Por qué?


  Me encogí de hombros.


  —Por nada, teniente. Y si tuviera una razón no se la diría a usted.


  —Muy bien, jovencito, adelante —dijo Hinkle—, Cuénteme qué es lo que le dice ella.


  Entré. Frieda Wolffe no decía mucho. Estaba echada sobre la cama, con el rostro azulado y los ojos desmesurados. Salí en seguida.


  —¿Cómo se enteró de esto? —le pregunté a Hinkle.


  —La camarera vino a cambiar la cama y la encontró. La conserjería del hotel dice que esta mañana vino a verla un hombre con uniforme de capitán.


  —¿Chester?


  —Ajá. ¿Qué otro? Tengo un testigo que lo ubica a ése en el consultorio de Duane, la mañana en que el médico fue asesinado,


  —¿Y qué?


  —De modo que estuvo en la escena de dos crímenes y su presencia ha sido notada en la escena


  de un tercero. Tiene un motivo perfecto. Tiene una mentalidad acondicionada para el crimen. Es el mejor equipado para pegar un balazo a un hombre, para golpear a otro hasta matarlo con un atizador de hierro y para estrangular a un mujer morruda como Frieda Wolffe.


  Sacudí la cabeza.


  —Pruebas circunstanciales y muy mal orientadas. Le aconsejo que ande con tiento, Hinkle.


  —No necesito consejos, jovencito.


  —Se los ofrezco de todas maneras. Su principal testigo contra Chester, el doctor Cotton, le aseguro que será un testigo muy pobre. En estos momentos es arrestado por la gente del F. B. I. por producir y hacer circular billetes falsificados.


  Hinkle frunció el ceño.


  —No me está tomando el pelo, ¿no es cierto?


  —Por cierto que no. Y Vea, puedo darle una pista jugosa si se viene a mi consultorio exactamente a las cuatro y veinte.


  —¿Qué?


  —Si quiere, venga. Traiga un par de agentes con usted también.


  —Jovencito, usted anda en algo. Deje de hacer pruebas y dígame... o...


  En aquel momento se abrió la puerta del ascensor y salieron de él tres hombres. Los reconocí: un fotógrafo y dos empleados de impresiones digitales. Saludé y bajé.


  Una vez en la calle volví a meterme en un bar lácteo y tomé otra leche malteada. Ya estaba flotando en leche malteada. Mi costado no me daba trabajo y tenía la cabeza despejada. Cuando terminé, Hinkle me estaba esperando.


  —Jovencito —me dijo—, me olvidé de preguntarle dónde está Chester Langhorn. Usted conoce la pena por ocultar a un fugitivo.


  Me encogí de hombros.


  —La última vez que lo vi iba a casa de mi tía para enseñarle como se hace un pastel de no sé qué.


  — En serio, jovencito.


  Lo dejé allí y entré en la casilla del teléfono. A través del vidrio de la misma lo vi cuando se iba. Llamé a casa de mi tía. Me atendió en su modo amable y se mostró muy animosa hasta que le dije que no estaba en el hospital. Entonces se puso muy nerviosa y tuve que esperar dos minutos para que se calmara. Después le dije:


  —Déjame hablar con el paquete con premio.


  Pronto estuvo Chester en el teléfono.


  —Habla Cleve... Dígame: ¿vio esta mañana a Frieda Wolffe?


  —Sí, pero no estaba en su habitación. Después la encontré en el vestíbulo de abajo. No le dije más que “hola”. Cambié de idea en eso de hablarle.


  —¿Qué quería hablar con ella?


  —Quería preguntarle algo sobre hipnotismo. Como me dijo que era psiquiatra..,


  —Bueno, se ha metido en una linda. Frieda está muerta. La han estrangulado. Y a usted lo han identificado en el hotel. Por el momento está seguro porque le dije a Hinkle que usted está en el departamento de mi tía. Es el último lugar donde irá a ver. Quédese allí y no se meta en más líos.


  Corté la comunicación y me senté en la banqueta de la casilla, pensando. Levanté de nuevo el receptor y llamé al reverendo Benton Roll en Anschester.


  —¿Sí? —zumbó la voz a través del hilo.


  —Job Cleveland, reverendo. Lo llamo para decirle que se perdió la mayor diversión. Le estoy hablando de ese lugar en la calle Cuarenta y Cinco, Oeste. Si no se hubiera, ido a ver al doctor Cotton tan apurado, habría visto a Nate tirar sobre mí y matar a mi amigo.


  Creo que mi tono era bastante amargo. El reverendo vaciló y dijo después:


  —¿Quiere que vaya a la ciudad a verlo?


  —Muy bien, en mi consultorio, no antes de las diecisiete.


  Corté y me sonreí. Las cosas se estaban poniendo


  bravas. Podía sentir el aliento del asesino en el cuello.


  


  



  Capítulo 16


   


  Me senté detrás de mi escritorio y me serví un vaso de whisky escocés. No ofrecí bebida ni a Sid Kuell ni a Nate, que estaban de pie en el centro de Ja habitación. Sabía que los ojos de Nate estaban fijos en mi cara, a pesar de que yo no lo miraba.


  —Bueno —dijo Kuell—. Lo estoy escuchando, Cleveland. ¿Cuál es el trato?


  —Usted sabe que lo tengo en mi poder, Kuell. Estoy jugando mi carta mayor.


  —Adelante, camarada. Sid Kuell está abierto a toda proposición razonable.


  —No me gusta que me peguen balazos sin darme una oportunidad. Soy un tipo curioso en asuntos de tal naturaleza. No me gusta ir por ahí, viendo cómo balean a mis amigos por la espalda.


  Me humedecí los labios.


  — ...De manera que le propongo a usted su salida de la ciudad a cambio... de él —terminé señalando con un dedo a Nate pero sin mirarlo.


  Se produjo un pesado silencio en la habitación. Después dijo Kuell:


  —No lo entiendo, camarada.


  —La fotografía que usted tiene de Nate, en la que está escapando del lugar de su crimen en Jersey. La quiero.


  Un gruñido partió de la garganta de Nate.


  —¿Por qué?


  —Quiero tener un elemento para hacerlo ahorcar.


  Una mirada brillante se produjo en los ojos de Kuell.


  —Oiga, no es una mala proposición. ¿Pero cómo puedo fiarme de usted? Se engaña si cree que fui yo quien mandé a Nate tras de usted la primera vez.


  —Eso no me interesa. Simplemente lo quiero a “él''.


  Otra vez señalé a Nate sin mirarlo. Nate gruñó a Kuell:


  —No se la des, compañero.


  —Cállate —le dijo Kuell—. ¿Qué importancia puede tener para ti? Muy bien, Cleveland, estoy de acuerdo con su propuesta.


  —La tiene, y mucha —exclamó Nate—. Ese bastardo quiere mandarme a la silla.


  —Estoy de acuerdo, Cleveland —insistió Kuell—. Le daré la foto ahora mismo y usted me hará salir de la ciudad. Le digo que...


  Aquellas fueron las últimas palabras que Sid Kuell pronunció en su vida. Con un juramento horrible, Nate sacó su revólver y estaba metiendo balas y balas en el cuerpo de Kuell. Seguía tirando del gatillo.


  Con el primer disparo, yo abrí el cajón de mi escritorio y saqué una cachiporra que siempre guardo allí. En el cuarto disparo, estaba detrás de Nate. Con todo cuidado, tomé fuerza y puntería. Dejé caer la cachiporra con toda mi alma sobre el cuero cabelludo de Nate. El monstruo aquel cayó al suelo, casi encima del cuerpo de Kuell.


  Hubo un momento de profunda paz en la habitación.


  Regresé lentamente hasta el escritorio, tomé otro vaso de escocés y esperé. A las dieciséis y veinticinco, llamó el timbre. Era Hinkle con dos hombres de uniforme. Lo conduje al consultorio y le mostré los dos cuerpos.


  —¡Por todos los diablos! —murmuró Hinkle—. ¡Miren esos agujeros en el cuerpo de Kuell! Yo sabía que tarde o temprano Nate se los haría.


  Se inclinó esposando las muñecas de Nate. Hizo una seña a los policías que lo acompañaban y éstos se llevaron al monito.


  —Vinieron a visitarme y se pelearon. Entonces tuve que golpear a Nate —dije.


  —¡Maldita sea, jovencito! —resopló Hinkle—. Usted sabía que esto iba a ocurrir. Usted lo planeó.


  No le contesté. Estaba pensando en Jake: un último pensamiento de adiós. Los policías regresaron y se llevaron a Kuell. Hinkle comenzó a decir algo, pero cambió de idea y se fue.


  Yo me fui a la cocina y me preparé un batido de huevo. Hubiera apostado que ya tenía más sangre que el Banco de Sangré de la Cruz Roja. Después me puse el sobretodo. Tenía tiempo de hacer otra visita.


   


  Lorey abrió la puerta ella misma. Cuando me vio, se puso pálida como una muerta. Pero fue un segundo.


  —Job... —dijo suavemente una vez que recuperó el habla—. ¡Oh, Job..., estoy tan contenta!


  En aquel momento parecía sentirlo.


  Entré en el recibidor y me quité el abrigo. Ella me ayudó.


  —Sid me dijo...


  —No era yo —interrumpí—, era mi hermano gemelo.


  —Job... ¿solamente el brazo?


  —Nada más que eso y unas heridas en el costado.


  Se me arrimó mucho y me condujo hasta la sala. Me preguntó si quería beber.


  —No he venido a hacer sociedad.


  Se sentó muy cerca y me dedicó una mirada de devoción. Parecía Elisabeth Bergner haciendo una escena.


  —Me gustan las historias para niños como la de seis pequeñas chiquitas desamparadas con un padre miserable que se ahorca en la cocina...


  —¡Oh, eso! ¿No te dije que estaba bromeando? Estaba practicando una escena.


  —No, Lorey, no es cierto. Te gusta hacer esa clase de cosas. Eres sádica, Lorey. Eres peor todavía que aquel que se complace en provocar el dolor físico. Te gusta destrozar el alma de un hombre comprometiéndote con él para después abandonarlo. Te complaces en proporcionar a tus víctimas la tortura moral. ¿Por qué mantuviste en secreto tu casamiento con Kuell?


  —¿Sabes eso?


  Me quedé callado esperando que siguiera.


  —Hubiera hecho daño a mi carrera. Sid fue lo bastante bueno como para ayudarme a mantener el secreto .


  —Pues ahora eres viuda.


  Me miró.


  —¿Nate?


  Asentí.


  —Sid trató de venderme el monito. Nate no pudo aguantarlo.


  No estaba abrumada de pena. Ni parecía siquiera lamentarlo.


  —Se lo he prevenido. Le dije que algún día Nate se volvería contra él.


  —Tú fuiste la que dijo al doctor Duane lo del negocio de Sid para “pasar’ billetes falsificados, ¿no es cierto?


  —Supongo que sí... No recuerdo haberlo dicho. Pero Ellen dice que Duane debe haberme hipnotizado. Con eso empezaron todas las dificultades; Rochester le hincó el diente a Sid. No logro entenderlo.


  —Tú no puedes entenderte a ti misma. Eres una buena bailarina y una buena cancionista. Tienes un cuerpo bueno para mostrarles a los muchachos. Eres muy hábil en el dormitorio..., pero jamás serás una actriz.


  Levantó la barbilla.


  —¿No?


  —No. No tienes capacidad para simpatizar con tus personajes. No eres capaz de conocer ni entender la naturaleza humana. Todo lo que te preocupa es Lorey Princeton y a cuántos hombres puede torturar Lorey Princeton. Careces del espíritu de la decencia, del afecto..., no sabes ser una persona con sentimientos humanos.


  —¿Eso es todo?


  —Más o menos. Y morirás así, no tengas miedo. Los personajes como tú terminan de ese modo siempre.


  —¿Has terminado?


  —No. Además, puede que seas una asesina. Podrías haber matado a Duane, a Rochester y a Frieda Wolffe. Tal vez te vea una vez más.


  No dijo nada.


  —Ahora sí he terminado.


  —Eres un maldito bastardo —dijo suavemente—. Eres un sucio bastardo. Vete de aquí...


  Allí estalló la tormenta. Me gritó, me maldijo, me insultó, trató de meterme las uñas en la cara. Corrió hacia la mesa y tomó un cenicero...


  Me fui.


  Regresé a tiempo a mi consultorio, antes de que llegara el reverendo Roll. Me saludó afectuosamente y le pedí que se sentara. Tomó un sillón cómodo a un lado de la habitación, llenó su pipa, la encendió, espió dentro de la taza de la misma y después acomodó la boquilla entre los dientes.


  —Bien, señor —dijo—. Entiendo que usted demanda una explicación de mi presencia en el departamento de Nate, el sábado por la noche...


  —Demanda no es precisamente la expresión. No tengo autoridad para exigir ninguna explicación.


  —No obstante, voy a proporcionársela a usted.


  Se irguió majestuosamente en el sillón, mientras sus manos  jugaban con el ala de su sombrero.


  —Señor Cleveland —dijo—, ¿no se ha preguntado nunca por qué el doctor Duane se dedicó al chantaje?


  —Sí...


  —¿Ha llegado usted a precisar alguna teoría que explique su extraña conducta?


  —Solamente hay una teoría posible. Evidentemente el doctor Duane fue chantajeado él mismo.


  El pastor asintió.


  —Exacto. Dos días antes de que el doctor Duane fuera muerto, vino a verme y me contó toda la historia. Estaba al cabo ya de sus fuerzas, porque él bien sabía que todo aquello no podía terminar sino de una manera sórdida y terrible..., trágica. —El pastor sacudió tristemente la cabeza—. Como usted ve, todo nos conduce hasta atrás..., hasta...


  —Norma Whittleton —terminé por él.


  —¿Sí?


  Era tanto una pregunta como una afirmación. Le dije:


  —Déjeme que le cuente. Me gusta comprobar hasta qué punto me había equivocado. Norma Whittleton tuvo un arma contra Duane, cuando Frank Whittleton en su lecho de muerte, le dijo la verdad: que ella era hija del doctor Duane y no de él.


  El reverendo Roll asintió.


  —Eso ocurrió cuando a raíz de los malos tratos de Frank contra Livia, ella fue a ver a Duane para buscar el auxilio profesional y un poco de solaz.


  —Debo admitir —dije— que por un momento lo tuve a usted en el probable papel de padre de Norma, pero no podía ser de acuerdo con lo que fui pensando después.


  —Continúe —dijo el pastor.


  —Esa fue la razón por la cual Frank Whittleton odió a Norma. Por eso dejó todo a Paul. Por eso Norma odió instintivamente a Frank, a Paul y a su padre. Fue a ver a Duane y le dijo que conocía la verdad y que a causa de él su vida era una ruina. Había tenido una infancia miserable, porque teniendo dos padres... realmente no había tenido ninguno. Le dijo que quería parte del dinero de Paul, del dinero de Frank... A menos que el doctor Duane no la ayudase a cumplir tal propósito, iniciaría un proceso por filiación legítima provocando el consiguiente escándalo público.


  “El doctor Duane, no teniendo alternativa, le atribuyó un complejo de persecución, y para hacerlo más real lo eligieron a usted como motivo central. Norma quiso que fueran así las cosas para poder ir a ver a Duane todos los días y mortificarlo. Además, con semejante pretexto, podía invocar insania si llegaba a ser descubierta. Para recoger el dinero necesitaba un tercero. Eligieron a Theodore Roark y le cambiaron el nombre por el de Bud Rochester.


  Roll me miró con interés.


  —Hasta ahí está usted cien por cien en lo cierto. Continúe, por favor...


  —Bueno, pues Norma se dio cuenta de que había descubierto un sistema muy bueno para ganar mucho dinero. Ella pensó que tenía derecho a hacerlo por todos los sufrimientos  que había padecido. Y ya entonces, Duane había ido tan lejos que no se resistiría a continuar. Lo obligó a tomar pacientes para psicoanalizar y a escribir artículos para las revistas populares a fin de hacer conocer su nombre al público grueso. Duane, un maestro del hipnotismo, encontró a varios pacientes con secretos que valía la pena guardar, aún pagando dinero. Usando a Bud Rochester como la figura misteriosa que todo lo sabía, el plan fue un éxito.


  —Sólo que el doctor Duane fue asesinado —dijo Roll—. El lo esperaba. Vino a mí en un estado terrible de nervios. Vino a mí, según me dijo, porque era la única persona en quien podía confiar. Me contó toda la historia, que es exactamente lo que usted ha pensado.


  —Y ahora —le dije— llegamos a la pregunta original. Su conexión con el doctor Cotton.


  —Pues verá: el doctor Duane me contó la historia de todos ellos. Dejó el asunto a mi cargo. Me dijo que su esperanza estaba cifrada en algo que había descubierto. Había hipnotizado a Lorey Princeton, y por ella supo que era la esposa de Sid Kuell, y que Sid Kuell, con Nate, estaban envueltos en una falsificación de billetes que les daba una verdadera fortuna. Le dio la información a Norma, y ésta a Rochester. Ahora, si Duane podía probar que Norma estaba vinculada a ese asunto, significaría una sentencia condenatoria para ella y él se vería a su vez libre. De modo que me pidió que vigilara el departamento por él, todas las noches, para comprobar si Norma aparecía por allí. Moor contó que Nate imprimía billetes durante la noche a partir de las veinticuatro.


  Lo miré y me sonreí.


  —¿Y usted lo creyó?


  —Al principio. Después me di cuenta de que lo que quería mi amigo Walter Duane era que yo estuviese por allí, para llevar a Norma al departamento y matarla y hacer recaer las sospechas sobre mi persona. Por eso le inculcó la manía de la persecución, asignándome a mí el papel de perseguidor.


  —¡Inteligente! —comenté—. Pero no dio resultado. Aunque también pudiera ser que usted matara a Duane para protegerse.


  —Difícilmente, señor Cleveland..., difícilmente.


  —¿Si conocía el ardid, por qué cayó en él?


  —No me importaba —explicó Roll—. Podía protegerme a mí mismo. Después, cuando murió Duane, pensé que si vigilaba el departamento podía llegar alguien con Nate y hablar de tal modo que me diera una pista para descubrir al asesino de Duane. Quería hacer eso antes de entregar la información a las autoridades.


  —¿Jugando al detective?


  —Sí. Walter era mi amigo. Le perdoné su intento de envolverme en un asesinato. Estaba desesperado. No le quedaba otro camino.


  —¿Por qué fue usted directamente al doctor Cotton.


  —Tan pronto como Walter me comunicó sus dificultades, me puse en contacto con el doctor Cotton. Necesitaba que alguien trabajara conmigo y por cierto que el padre de Ellen me parecía el más indicado, ya que Rochester andaba detrás de él también. Estaba muy interesado en el asunto.


  —¿Le había dicho el doctor Duane que Rochester tenía un departamento en el mismo edificio que él? ¿Y se lo contó usted al doctor Cotton?


  —Sí. Le conté todo y él me iba a ayudar a evitar que Duane me envolviera en el asesinato de Norma.


  —Duane se olvidó de decirle a usted —comenté— que la verdadera razón por la cual Rochester chantajeaba a Cotton, era que éste preparaba las planchas para falsificar los billetes.


  El pastor abrió la boca.


  —No... —dijo—, no.


  Me quedé callado. El reverendo sacudió la cabeza.


  —Pensar que ha podido hacer semejante cosa... Un  hombre tan religioso.


  — La religión es utilizada muchas veces como pantalla para la acción ilícita. Cotton sabía que Ellen es talentosa y temió que tuviese éxito en las tablas. Temía que en tal caso recibiera mucha publicidad y que su propio pasado terminara por salir a la luz.


  —Vivimos y aprendemos —comentó el pastor—. De veras que vivimos y aprendemos.


  Llamaron por teléfono y atendí. Era Willard Carr.


  —¿Como se siente? ¿Cómo está ese brazo?


  —Me siento bien. Escuche, jefe: Homicidios ha detenido a Nate por asesinato. Kuell está muerto. Precisamente es el cadáver que le atribuyen a Nate.


  —Eso no importa —respondió Carr—. Ya tenemos el pescado grande, Gene Cotton. Vino Frank Adams y firmó una confesión completa. Lo llamé para decirle que Cotton está entre rejas. Muchas gracias otra vez, por su ayuda.


  —No tiene por qué, señor Carr, estoy a sus órdenes.


  El reverendo se había puesto de pie.


  —Tengo que irme.


  —Acerca de esa ceniza de pipa en la chimenea de Rochester  —dije.


  Sonrió ampliamente.


  — Era mía, señor. Fui yo quien le habló a usted, diciendo que era Rochester.


  —¿Por qué?


  —Porque podía quedarse en aquel departamento por meses sin que lo descubrieran. Quería ayudarlo a usted.


  —¿Cómo es que usted fue allá en primer lugar?


  —Quería razonar con el individuo. Cuando llegué. la puerta estaba abierta y él estaba muerto. Yo sabía que usted estaba en el caso, por eso le hablé.


  Vacilé un instante, y después le pregunté:


  —¿Alguna vez pensó en el hipnotismo, reverendo?


  —No, nunca.


  Sonrió y se fue. Contemplé sus anchas espaldas intensamente. Cuando se hubo ido, dije en voz alta: —Ahora ya no falta mucho, amigo..., no falta mucho.


   



  Capítulo17


  


  El rostro del teniente Burt Hinkle estaba rojo. Me apuntó con un dedo a través de la mesa, y dijo:


  —Escúcheme, jovencito, no puede ir tan lejos. Aunque el jefe sea su tío.


  Le sonreí.


  —Pues no sé dónde está el capitán Langhorn. No se lo diría si lo supiera. Es mi cliente.


  Pensé en la cara que pondría Hinkle si llegaba a darse cuenta de que Chester estaba en la habitación del fondo en aquel mismo departamento. En torno a la mesa, mi tía, el tío Lance, Hinkle y yo. Terminamos de cenar.


  —¡Infiernos! —exclamó Hinkle—. Sus clientes son todos unos malditos. No es posible que ande escondiéndolos a todos.


  —Tranquilícese —dijo mi tío, mientras mi tía se reía, seguramente pensando en la cercanía de Chester.


  —Debo decirte algo, Job —declaró mi tío—. Hemos encontrado la armería de donde salió el arma. fue adquirida por una mujer que dio un nombre supuesto, pero me temo que la descripción corresponde a Norma Whittleton.


  —Por cierto —coincidí—. Eso es lo que estoy tratando de decirle a Hinkle. Norma chantajeaba a Duane para que éste le facilitara el chantaje sobre otras personas. Eso lo tengo establecido. Y, lo que es más, por un momento Norma pensó que ella era la responsable de la muerte de Duane y la de Rochester.


  —¿Cómo es eso? —preguntó mi tío.


  —Porque hipnotizó a alguien para hacerle cometer los asesinatos.


  Hinkle soltó un bufido.


  —Eso parece cosa de Hollywood.


  —No. Se trata de un procedimiento bien simple. Es verdad exacta, y todos los expertos están de acuerdo en el punto. Se puede hipnotizar a alguien para que cometa un asesinato, especialmente si el sujeto tiene instintos criminales, lo cual ocurre en muchos casos. Norma aprendió los elementos del hipnotismo de Duane. Probablemente haya leído sobre el tema y practicado bastante.


  Después hizo la prueba. Le entregó a su sujeto un revólver con balas vacías y le ordenó que disparara y el sujeto obedeció. Hizo la misma prueba varias veces con su sujeto. Salía bien. Alentada, envió al sujeto ayer a la mañana, pero puso balas verdaderas en el arma. Estaba tratando de que el sujeto cometiera un verdadero asesinato.


  —Pavadas —dijo Hinkle—. Parece una pavada.


  —Existen pruebas de que eso es perfectamente posible —insistí.


  —¿Y quién es el sujeto que cometió los asesinatos? —preguntó el tío Lance con una expresión da intensa curiosidad en el rostro.


  —Bueno, pues examinemos los motivos de Norma. Quería librarse de Duane y de Rochester, particularmente de Duane. Pero quería dinero también.


  Hinkle se quedó callado. Yo seguí:


  —Ahora resulta evidente que Norma no puede ser acusada de asesinato.


  —¿Por qué? —demandó el tío Lance.


  —Porque Norma fue engañada. Ella pensó que tenía a su sujeto hipnotizado, pero no era así. El sujeto estaba jugando con ella. Salió y cometió los asesinatos, pero no en trance hipnótico. fue el sujeto quien engañó a Norma. Y Norma se dio cuenta cuando le habló del libro de citas que se echó de menos


  sobre el escritorio de Duane. Norma no le había ordenado al sujeto que se apoderara de él. Después murió Frieda Wolffe. Norma no le había ordenado al sujeto que cometiera tal asesinato. Eso se hizo porque Frieda sabía que Norma estaba simulando su manía de persecución y el sujeto no deseaba que eso se conociera. Volvamos al libro de citas, y hagamos esta pregunta: ¿cuál es la única persona vinculada al asunto que no figura como paciente? Esa persona es el sujeto de Norma... ¡y el asesino!


  —¡Por todos los diablos! —comentó excitado Hinkle—. Será mejor ir a ver a esa Norma.


  —¡Ah! —le dije—. Creo que, si usted le habla por teléfono, no tendrá inconveniente en venir sola. No se olvide que ella sabe que ha sido engañada.


  Hinkle se puso de pie y fue al teléfono. Le dije el número. Llamó a Norma, escuchó un momento y después cortó. Se volvió a nosotros, y dijo:


  —Dice la criada que Norma salió hace una media hora, llevando solamente su pijama y un saco de piel.


  Tuve que pensar un momento. Después pegué un salto, y grité:


  —¡Por el amor de Dios! Ellen..., ¡tenemos que ir en busca de Ellen!


  —¿Por qué de Ellen? —preguntó Hinkle.


  —¡No se quede ahí como una momia! —grité otra vez—. Norma va camino del departamento de Ellen, y…


  


  Todos los presentes estábamos entonces en movimiento, hablando a un tiempo. Para añadir más confusión, Chester salió disparando de las habitaciones interiores.


  —¡Maldita sea! ¿Qué están esperando? ¡Vamos!


  Hinkle se le quedó mirando, con la más ridícula de las expresiones que nadie haya podido producir en su vida. Después golpeó con un puño sobre la palma de la mano contraria, y dijo:


  —¡Renuncio! ¡Juro por el infierno que renuncio!


  El coche de la policía llegó volando al edificio donde Ellen tenía su departamento. Hinkle, Chester y yo saltamos fuera y le dije al chofer que diera la vuelta a la esquina y que se mantuviera fuera de la vista.


  —¿Qué se propone, jovencito? —preguntó Hinkle.


  —No sé si lo que buscamos está allá arriba o está por llegar, y es preciso que no estropeemos la escena. Capitán, ¿hay una entrada por atrás de este edificio?


  Chester asintió.


  —La escalera de incendios pasa frente a la ventana de Ellen.


  —Muy bien. Usted y yo iremos por ese camino. Hinkle quedará a la vuelta de la esquina para espiar quién se presenta.


  Chester y yo nos fuimos a la parte posterior del edificio. Estaba muy oscuro aquello.


  —Podemos ser pillados como ladrones —dijo Chester con voz sonriente.


  —Y puede que esté corriendo el riesgo yo —le dije— de que usted me arroje de la escalera cuando lleguemos arriba.


  Ya estábamos debajo del último tramo de la escalera.


  —Déme una mano —pedí.


  Puse el pie sobre sus manos unidas, alcancé el extremo de la escalera y la bajé. Comenzamos la ascensión con Chester a la cabeza. Y al llegar al quinto descansillo nos detuvimos.


  —Ya estamos —dijo mi compañero—. La ventana está abierta y veo a Ellen en la cama.


  Me acerqué y miré a mi vez. Podía distinguir la forma de la muchacha, pero sin mayor seguridad. Del recibidor llegaba una débil luz rojiza.


  —Tendremos que esperar —susurré.


  Al cabo de diez minutos, Chester dijo;


  —Me estoy muriendo por fumar un cigarrillo.


  .—Aguántese —repliqué—. Bastante suerte tendremos si nadie nos ve aquí.


  Después se produjo. Sonó el timbre de la puerta exterior del departamento. Vi cómo Ellen se revolvía en la cama, terminando por sentarse. El timbre sonaba urgente, insistentemente. Ellen se levantó, se puso su bata y fue a atender.


  —Apúrese —le dije a Chester dándole un codazo—. Abra la ventana, y nos colamos dentro.


  Lo hicimos a tiempo para llegar a la puerta del dormitorio y ver a Ellen, que espiaba por la mirilla para ver quién la visitaba. Había prendido las luces a su paso.


  La chica abrió la puerta, y apareció Norma Whittleton con un tapado de piel echado sobre su pijama de seda.


  —¡Ellen, ayúdame! —gritó Norma—. ¡Por el amor de Dios, ayúdame!


  La mirada era salvaje y se retorcía las manos como espantada. No tenía zapatos, sino unas pantuflas.


  —Norma, ¿qué ha sucedido? —preguntó Ellen.


  El timbre sonó de nuevo.


  —¡Oh, Dios! —dijo Norma cerrando los ojos.


  Ellen hizo un movimiento como para abrir la puerta, pero Norma, abriendo los ojos, gritó desesperada:


  —¡No abras, Ellen! ¡No abras esa puerta!


  Ellen miró por la mirilla de la puerta y después hizo girar el picaporte, diciendo a Norma:


  —Cálmate, Norma. No es más que tu hermano Paul.


  Paul entró con la misma expresión que Norma. También sus ojos eran febriles y tenía las mejillas rojas. Nunca había visto una cara tan roja en mi vida.


  Norma se echó atrás, contra la pared.


  — ¡Oh, Dios, Ellen! —gimió—. ¡Acabas de dejar pasar a mi asesino!


  El rostro de Ellen palideció y una mirada de terror apareció en sus ojos,


  —¡Usted! —gritó ásperamente, de tal modo que los sonidos salían muy extraños de su garganta—. ¡Usted mató al doctor Duane, a Bud Rochester y a Frieda Wolffe! Y ahora quiere matar a Norma porque lo ha descubierto, y después a mí...


  La voz se le quebró.


  El tono de Paul era bajo y tremendo.


  —Siento meterla en esto, Ellen, pero ahora...


  El se le había acercado. La chica se echó atrás y abrió la boca para gritar. El puño de Paul la alcanzó en el costado de la mandíbula. Ellen se deslizó por la pared hacia el suelo.


  Ahora Paul se dirigió a su hermana y le echó las manos al cuello. En ese momento, Chester y yo nos precipitamos en la habitación. Salté sobre Paul y traté de quitar sus manos de la garganta de Norma, pero eran como barras de acero. Tenía el rostro contorsionado con una mueca bestial. Procuré llegar a su quijada con mi puño libre, pero era difícil, porque tenía la cara muy cerca de la de Norma. Lo golpeé en la nuca una vez, dos veces, tres veces, siendo cada golpe más fuerte que el anterior, pero los músculos de aquel cuello, todos los músculos de aquel cuerpo, estaban tensos y eran potentísimos.


  Entretanto, la cara de Norma se ponía azul y los ojos comenzaban a salirse de las órbitas.


  — ¡Chester! —grité—. Ellen está bien. Ayúdeme a sacar a este hombre de aquí.


  Chester se acercó y contempló tranquilamente a los dos hermanos en lucha mortal. Su pie se echó atrás y un segundo después la punta de su zapato chocaba violentamente contra el abdomen de Paul. Paul se separó de Norma y se dobló en dos, semi inconsciente. Yo suspiré aliviado.


  —La fuerza Aérea siempre está dispuesta para cualquier emergencia, ¿no? —comenté.


  —Puede estar seguro —dijo Chester, y volvió junto a Ellen.


  El timbre sonó una vez más, y yo fui a abrir la puerta. Hinkle entró, acompañado por el conductor del coche policial.


  —Vi a Norma y a su hermano Paul subir, y... —Vio a los dos hermanos en el suelo—. Bueno, bueno —dijo, dirigiéndose al policía que lo acompañaba—, póngale esposas a ese caballero y a esa dama, y, cuando se tranquilicen, llévelos al automóvil.


  Chester había levantado a Ellen para llevarla al canapé que había en la sala. Los ojos de la chica comenzaron a abrirse, y terminó de abrirlos. Empezó a emitir un chillido, pero alcanzó a ver mi cara.


  —Serénese —le aconsejé—. Está usted bien, Ellen.


  —¿Norma? —preguntó muy nerviosa.


  —Viva. Paul no tuvo tiempo de terminar la tarea esta vez.


  —Gracias a Cleve —dijo Chester—. Nos explicó todo el asunto esta noche...


  Se sonrió.


  —Bueno..., a mi indirectamente.


  Ellen emitió un largo suspiro.


  —¿Entonces, ya todo terminó?


  —Todo —respondí.


  —¿Por qué —preguntó la muchacha—, por qué hizo Paul todo esto?


  —Norma se dio cuenta de que Duane iba a tratar de matarla, de modo que tuvo que pegar primero. Norma intentó hipnotizar a Paul para ordenarle que cometiera los crímenes. Paul simuló dejarse dominar, simplemente para ver qué era lo que ella se proponía. Cuando se dio cuenta de lo que ocurría, calculó poder librarse al mismo tiempo de Duane, de Rochester y de la misma Norma. Para Paul, solamente los negocios y su ego personal tienen importancia. Y ambas cosas estaban peligrando a causa de Norma y de Duane. Paul creía en aquel momento en la manía persecutoria de su hermana. Se imaginó que, si llegaban a descubrirlo, no podría ser acusado de homicidio, porque se supondría que había sido hipnotizado por Norma.


  —¿Y por qué se llevó el libro de citas? — preguntó Chester.


  —Porque sus iniciales estaban allí registradas como para una cita a las ocho. Mantuvo en secreto la entrevista y le pidió a Duane que hiciera lo propio, insistiendo particularmente en que Norma no se enterara. Se sometió a tratamiento con Duane para que éste le dejara la puerta abierta por la mañana. Así fue cómo pudo disparar tranquilamente sobre el psiquiatra.


  — Y todo el tiempo, pretendiendo estar sugestionado por la hermana —añadió Hinkle.


  —¿Y por qué mató a Frieda? —preguntó Ellen.


  — Porque Frieda sabía que la manía de persecución de Norma era simulada. Frieda era una psiquiatra hábil. Paul no podía permitir que la noticia se divulgara. Le hubiera estropeado todos sus planes. Sencillamente, se fue al hotel de Frieda y la estranguló.


  — Norma va a ser acusada de chantaje, y Paul, por asesinato —dijo Hinkle.


  Sacudió la cabeza pelada, suspiró pesadamente y me miró. f


  — Jovencito —dijo—, de todos modos, ¿no va a ser un caso endemoniadamente enredado en el tribunal?


  


  Era una mañana de alegre sol, y la habitación estaba llena de caras sonrientes. De izquierda a derecha, en torno al lecho, estábamos Ellen Cotton, Chester Langhorn, mi tía, el inspector Quigley y yo.


  La señora Cotton estaba en la cama, sonriendo. Ellen y Chester estaban frente al reverendo Benton Roll, que concluía:


  —... los declaro marido y mujer.


  Todo el mundo comenzó a besar a todo el mundo. Se hizo mucho ruido, y después los recién casados corrieron hacia su taxi, que los esperaba ya. La señora Cotton comenzó a llorar y todos los demás tomamos una copa.


  El reverendo Roll se me acercó, y me dijo, sonriendo ampliamente:


  —Sea franco, señor Cleveland. Usted pensó que había sido yo, ¿no es cierto?


  —Así es, reverendo —le dije—. Pero no lograba acomodar el ángulo del hipnotismo en usted... No podía.


  —Bueno..., me alegro de eso.


  —Tendrán ustedes que perdonarme —dije en voz alta—. Pero tengo una cita con un cliente en mi consultorio.


  Me fui apresuradamente. No quería llegar tarde a mi cita con el nuevo cliente. Tengo el hábito particular de encantarme metiendo mis narices en las dificultades de los demás.
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